上留了一张纸条，写了一个地址。”
“什么地址？”
“巴西。亚马逊。马瑙斯。”
他把那张纸条从相框后面拿出来，叠得方方正正，纸已经脆了，边缘一碰就碎。上面写着一行字，蓝黑墨水，字迹很淡，但能看清。
“林深，1960年，回塔。勿寻。”
又是“勿寻”。1956年进塔前写过一次，1960年回去又写了一次。他回去过。他出来了，又回去了。回塔。他知道自己不该出来，他出来了，又回去了。
“你叔后来还回来过吗？”
“没有。我爹等了他很多年，一直等不到。临终的时候跟我说，如果有一天有人来找林深，就把这张纸条给他。”
他看着我。
“你就是那个人。”