接下来一个小时，林川身边没断过人。
递名片的、聊项目的、约下周饭局的、打听九州还有没有份额的。
两个做制造业的老板当场掏出厂子的财报，问林川有没有兴趣看一眼。
林川始终保持那种松弛的姿态。
该聊的聊，该收的名片收，不主动热络，也不刻意冷淡。
顾清烟站在三步外，端着红酒。
她看着林川被人群裹住的背影，嘴角有笑，眼睛里却多了一层说不清的东西。
她带他来，原以为自己是主人，他是客人。
现在反了。
围着他转的人，比围着她的还多。
一个做文旅的老板聊完走开，紧接着一个穿旗袍的中年女人凑上去碰杯，手搭在林川小臂上停了两秒，笑得很用力。
顾清烟抿了口酒，杯脚捏紧了一寸。
——
宴会散场接近午夜。
庄园后花园有一片临湖的观景台。
宾客陆续上车离去，只有林川一个人站在栏杆边，看着太湖水面。
脚步声从身后传来。
顾清烟走到他旁边，双手撑在栏杆上。夜风灌进旗袍的开叉。
沉默了一阵。
“今天的局，觉得怎么样？”顾清烟先开口。
“还行。”
“就'还行'？”她偏头看他，“沈荣庭亲自站台，你知道多少人想要这个待遇？”
“知道。所以说'还行'，没说'一般'。”
顾清烟被噎了一下。
湖风吹来，她下意识抱了一下胳膊。沉了几秒，声音轻了很多，跟宴会厅里判若两人。
“林川。问你一个跟生意没关系的事。”
“问。”
“你今年多大？”
“二十二。”
顾清烟没接话，像是在消化这个数字。
“二十二。”她重复了一遍。
“我二十二的时候还在沃顿念书，每天为一篇案例分析熬到凌晨三点。”
她转过身，背靠栏杆，抬头看着林川的侧脸。
“你二十二之前，在干什么？”
林川转头。两个人离得很近，近到他能看清她耳坠上翡翠的纹路。
“在一个谁都看不见的地方，吃了很多年的苦。”
这话说得很轻。顾清烟听出了一种很深的东西。
不是矫情，不是卖惨。像是一个真正穿越过黑暗的人，随口提了一嘴。
她张了张嘴，想追问。
林川已经转回去了，掏出手机看了一眼时间。
“不早了，走吧。”
顾清烟看着他往回走的背影，站在栏杆边没动。
夜风把她鬓角的碎发吹散了，她也没伸手去拢。
过了好几秒，才跟上去。
真是个迷一样的男人