一千名开外，全是十七八岁的名字。
年龄比他小，排名比他高出一大截。
不对，
他有个屁的排名！在网球世界，他还是一个外人。
这些少年，西班牙的、法国的、美国的——人家十三四岁就开始打ITF青少年赛，十五六岁转职业，十七八岁已经拿希望赛冠军了。
他呢？
十七岁，
反手刚学会，
发球还没练，
身上还挂着伤。
那个SM工作人员说的话，又浮上来：“这个年龄还不是职业，有点晚了。”
不是“有点晚”。
是晚了太多。
他翻了个身，把手机丢在床上。
他知道，不该和别人比。
他有系统，他的路不一样。
但知道归知道，那种“起步太晚”的焦虑，像潮水一样，每天晚上都会涌上来——不深不浅，刚好没过心脏。
陈继先，脑子里一通胡思乱想。
手机响了。
妈妈。
“继先啊，吃饭了吗？”
“吃了。”
“新补习班怎么样？老师讲得好不好？”
“……还行。”
“跟得上吗？”
“跟得上。”
“那就好。钱够不够？不够妈再给你打。”
“够。”
挂了电话，他坐在床边，盯着手机屏幕。
钱够不够？
够！
够他买托福100学习包，够他付场地费，够他吃饭。但不够补习班。
他也根本没去补习班。
他骗了家里。
这种愧疚感，不是第一次了。但每一次，都像被人攥住了心脏。
不是因为怕被发现，是怕辜负她的信任。
而且，妈妈在问“钱够不够”的时候，话里带着一种操心：“我的孩子在外面吃苦，我不能让他没钱花”。
他躺下来，盯着天花板。
养生包还挂着，学习包用不了，训练包不敢开——哪都去不了。
他闭上眼睛。
明天还要喝枸杞。