人睁不开眼。冰碴子打在脸上，像沙子一样磨皮肤。呼出的气还没离开嘴唇就凝成了白霜，挂在眉毛和帽檐上。
山坡上的积雪被之前的战斗踩烂了，变成了一层灰褐色的冰壳——下面是冻土和碎石，上面是一层薄冰，踩上去"咔嚓"一声碎开，脚陷进去到脚踝。每走一步都要把脚从冰壳里拔出来，再踩下一步。
很多人的鞋已经烂了——胶底鞋在零下三十五度的环境里脆得像纸，一碰就裂。有的人用布条和草绳把鞋绑在脚上，走着走着绳子断了，鞋掉了，只能光着脚踩在冰上。
但没有人停下来。
山顶上的美军看到了冲锋的队伍——七八条灰色的线，从不同的方向朝山顶汇聚，像一只张开的手掌在合拢。
机枪开火了。曳光弹从山顶上泼洒下来，打在冲锋的队伍里。前面的人倒了——像被一只无形的手推了一把，仰面朝天倒在雪地上。
后面的人没有停。
他们弯着腰，端着枪，踩着前面倒下的人留下的脚印，继续往上爬。
有一个冲锋的队伍里——第三支，从东面上来的——打头的是一个营长。三十岁出头，脸上冻得发紫，嘴唇裂了几道口子，血珠子挂在裂缝里冻成了黑色的冰珠。他的右手拿着一把驳壳枪，左手攥着一颗手榴弹。
他跑在最前面。
他手下的兵，有一半是认识不到两天的——从师直属队临时拨过来的炊事兵和通信兵，连枪都不太会打。这些人跟着一个陌生的营长冲锋，唯一能让他们不掉头跑的，就是看到营长跑在最前面。
他跑着跑着，腿突然没了知觉——不是被打中了，是冻的。膝盖以下完全麻木了，像两根木棍插在身体下面。他不知道自己的脚还在不在鞋里面——可能已经冻掉了，他感觉不到了。
但他还在跑。
不是用脚在跑——是用意志在跑。身体已经不听使唤了，是脑子里那根最后的弦在拽着身体往前走。那根弦上绷着的不是勇气——勇气在三天前的第一次冲锋中就用完了。绷着的是一种更原始的东西——不能输。不能让弟兄们白死。不能让倒在山坡上的那些人白倒。
他爬上了山顶的棱线。
棱线后面是美军把守的战壕。战壕里的一个陆战队员看到了他——端起步枪瞄准了他的胸口。