全校都在磕我们

    # 全校都在磕我们
    ## 第十章 启程
    六月底，高考成绩公布的前一天晚上，邱莹莹失眠了。
    这不是她第一次失眠。高三这一年，她失眠过很多次——考试前失眠过，成绩出来前失眠过，王育鹏跟她表白的那天晚上也失眠过。但这一次不一样。这一次的失眠不是因为紧张，不是因为焦虑，而是因为一种她说不清道不明的、胸口涨涨的、像是有什么东西要破土而出的感觉。
    她躺在床上，翻来覆去，把被子卷成一团抱在怀里，又松开，又卷起来。橘猫橘子蹲在窗台上，用那双琥珀色的眼睛看着她，尾巴尖轻轻摆动，像是在问她“你怎么还不睡”。
    “橘子，你说我能考多少分？”她小声问。
    橘子“喵”了一声，跳下窗台，踩着猫步走出了房间。
    连猫都不愿意陪她发神经。
    邱莹莹拿起手机，凌晨一点二十三分。王育鹏的头像旁边没有红点，他今晚没有给她发消息——他说了，今晚要早点睡，明天要早起查分，不能熬夜。他难得这么听话，她不能去打扰他。
    但她还是忍不住打开了和他的聊天记录。从去年十月到现在，八个月，两千多条消息。她一条一条地往上翻，翻到最早的记录——王育鹏发来的第一条消息：“题做完了吗？”她回复：“在做。第八题不会。”他又发：“哪道？拍照给我看。”
    她看着这条记录，嘴角不自觉地翘了起来。那时候他连一元一次方程都解不利索，连“负负得正”都要在草稿纸上画三遍才能记住。现在呢？现在他能解三角函数，能背英语作文模板，能分析历史材料题，能把政治的主观题答得条理清晰、要点齐全。他从一个连作业本长什么样都不记得的人，变成了一个会主动找题做、会为了弄懂一道题熬夜到凌晨两点的人。
    这一切只用了八个月。
    邱莹莹把手机扣在胸口上，闭上眼睛，在黑暗里无声地笑了。
    成绩公布的时间是六月二十四号上午十点。
    邱莹莹从早上七点就开始坐立不安。她吃完早饭，把碗洗了，把桌子擦了，把橘猫的猫砂换了，把自己房间的地拖了两遍。林秀兰看着她像一只没头苍蝇一样在家里转来转去，忍不住说：“莹莹，你能不能坐下来？你把地拖了三遍了。”
    “有吗？”邱莹莹低头看着脚下锃亮的地板，才意识到自己确实已经拖了三遍了。她把拖把放回阳台，坐到沙发上，拿起手机看了一眼——九点十五分。又看了一眼——九点十六分。她把手机放下，拿起电视遥控器，打开电视，换了一个台，又换了一个台，又换了一个台。林秀兰走过来，从她手里拿过遥控器，关掉了电视。
    “莹莹，你冷静一点。”
    “我很冷静。”邱莹莹说这话的时候，声音都在发抖。
    林秀兰看着她，叹了口气，坐到她旁边，把她的手握在手心里。林秀兰的手粗糙而温暖，像冬天的暖水袋，掌心那些细碎的裂口摸起来有些扎人，但那种扎人的触感让邱莹莹觉得真实。
    “不管你考多少分，妈妈都为你骄傲。”林秀兰说。
    “妈，你说过了。”
    “说过了也要再说。因为这是真的。”
    邱莹莹靠在妈妈的肩膀上，闭上了眼睛。她闻到妈妈身上洗衣液的味道——跟王育鹏衣服上的味道不一样。妈妈的味道更温和，像小时候被窝里的味道，让人想睡觉。
    她差一点就睡着了。
    手机闹钟响起的时候，是九点五十八分。她猛地睁开眼睛，拿起手机，打开了查分页面。手指悬在“查询”按钮上方，微微发抖。
    “妈，我要查了。”她说。
    “查吧。”林秀兰的声音比她还抖。
    邱莹莹深吸一口气，按下了查询按钮。
    页面加载了两秒钟。那两秒钟漫长得像一个世纪。她盯着屏幕上那个转圈的加载图标，觉得自己的心跳比那个圈转得还快。
    然后页面跳出来了。
    姓名：邱莹莹
    语文：138
    数学：150
    英语：146
    文综：285
    总分：719
    全省排名：第3名。
    邱莹莹盯着那个“719”看了整整十秒钟，一动不动，像一尊雕塑。
    “多少分？”林秀兰凑过来看，她的眼睛不太好，眯着眼看了好几秒才看清，“七百一十九？七百一十九！莹莹！你考了七百一十九！”
    林秀兰的尖叫声把正在院子里洗车的邱建国吓了一跳。他扔下水管，跑进客厅，手上还在滴水。“多少？多少分？”
    “七百一十九！”林秀兰举着手机，像举着一面胜利的旗帜，“七百一十九！全省第三！”
    邱建国愣在原地，张着嘴，瞪着眼，水滴顺着他的手指滴在地板上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响。然后他的眼眶红了。他没有哭——邱建国这个人一辈子没在人前流过泪——但他的眼眶红得厉害，嘴唇哆嗦了好几下，最终只说出了一个字：“好。”
    就一个字。但那个字里装着他这十八年所有的辛苦、所有的期待、所有说不出口的爱。
    邱莹莹从沙发上站起来，走到爸爸面前，抱住了他。邱建国的身体僵了一下——他不习惯拥抱，他和女儿之间从来没有拥抱这个动作。但他的手慢慢抬起来，轻轻地拍了拍女儿的背，一下，两下，三下。
    “好。”他又说了一遍，声音哑得不像自己的。
    邱莹莹松开爸爸，拿起手机，拨了王育鹏的号码。
    占线。
    她挂掉，再拨。还是占线。
    她发了条消息：“你查到了吗？”
    回复没有立刻