距离。
像一堵透明的墙，把他和所有人隔开。
但黎卿卿的手就这么大大咧咧地搭上来了。
没有犹豫，没有试探，甚至没有意识到自己做了什么越界的事。
她的手指温热地贴在他腰侧，隔着薄薄的麻衣，他能感觉到她指尖的温度——
筠漓停下来，没有回头。
“不用。”
他说，声音比平时低了一度，低到像是从胸腔里挤出来的。
带着一种克制的、压制的冷。
“你背了这么多，肩膀肯定酸了，”
黎卿卿说，手没有拿开，反而往上抬了抬。
他肩上的重量确实轻了些，“我就帮你托一下，又不费什么力气。”
筠漓沉默了几息。
···
寨门口到了。
他在寨门口停下来，转过身，“到寨子了。”
“嗯。”
黎卿卿这才松开手，退后一步，甩了甩酸疼的手腕。
她眼睛亮亮的，像盛了一汪山泉，清澈得能看见底。
“明天你还去采药吗？”她问。
筠漓垂下眼，缓缓道：“不去。”
他终于开口了，声音很平，像山间的湖面。
没有风，没有浪，连一丝涟漪都没有。
“明天别跟着我了。”
他说完就弯腰拎起竹篓，转身走进了寨门。
他知道他和她不是一类人。
她不会留在这里的。
她只是来旅游的，住几天，然后就走了。
回到她的城市里去，回到她的生活里去，把这段经历当成一段谈资。
然后就没有然后了。
说不定再也不会再想起他。
他对她来说，可能只是旅途中的一道风景。
好看的，新鲜的，值得多看两眼的。
看够了，就走了。
寨子里的梯田再美，看久了也会腻；
酸汤鱼再好吃，吃多了也会想换口味。
她对他的那些好，托竹篓、帮他提水。
——可能只是一时兴起，顺手而为。
就像游客看到路边好看的野花会停下来拍张照，一时兴趣罢了。
所以不要了。
不要心动了，不要靠近了。
不要在她伸手的时候不躲了。