于凤至的清醒人生

面上吹过来，把墓前的银杏树叶吹得沙沙响。那是她在纽约种下的第一棵银杏——从奉天老榆树上取的种子，漂洋过海，在异乡生了根。他拉开车门，坐进去，发动了车子。
    身后墓前的银杏树被春风吹得沙沙响，那只小铁轮子在细雨中安静地躺着，边沿被磨得光滑如镜。
    从今往后，他替她看。铁柜子里的档案还在，基金会墙上的名单还在——每一份都按规矩签好了字，每一个签字都留了空白。她走之前把该签的字都签了，把该做的事都做了，把答应的事一件不落地办完了。