，走路时膝盖不顺，脚掌落地前会先轻轻试土。这个动作练得久，疼已经排在后头，地面忽然塌下去才要命。
瘸腿老卒忽然问。
“今天姓刘的看你没有？”
“看了一眼。”
“停了多久？”
“很短。”
“够了。”
沈烈的指节抵在刀鞘上。
老卒往他身后看了一眼。棚里还静，许三狗没有出来。墙头巡夜的人走远，火盆又低下去。
“你白天把三狗那小子摁住，没让他乱看，这事做对了。小崽子眼神飘，一眼就能让人看出心里有鬼。”
沈烈没说许三狗的名字。
老卒又道：“他跟你？”
“跟着活。”
“能不能活，看你怎么带。”
沈烈沉默片刻。
“死营里，活下来的人，头一课就是不信人？”
瘸腿老卒看着他。
这回他很久没说话。
风把远处木牌吹得轻轻一响。也许是书记屋檐下挂的旧牌，也许是粮仓门边的木片。声音很轻，刀背敲骨头的钝声压进耳里。
瘸腿老卒移开目光。
“你奶奶教你先活，没教错。”
沈烈眼底动了一下。
老卒没问他奶奶是谁，也没说自己怎么知道。他只是把拐杖往地上一压，转身往回走。
“但只靠不信人，活不长。人要吃饭，要睡觉，要轮哨，要挨刀。你总有背对人的时候。”
沈烈跟上。
“那靠什么？”
“靠手。”
老卒停在一根旧木桩前。木桩半埋在墙根，表面有许多旧刀痕。浅的，深的，斜的，直的。有几道痕被新泥糊住，只露出半截。
他抬起拐杖，在木桩上一点。
“靠脚。”
又一点。
“靠你知道谁会从哪边来，谁会让路，谁会伸手，谁会笑着看你死。”
沈烈看着那些刀痕。
白日里刘保头笑着避开吴彪溅起的泥。掌队站在石板干处。书记木牌贴胸。韩老卒替人接油纸包。每个人的位置，都在木桩刀痕里对上了方向。
老卒把拐杖收回来。
“明晚试刀。”
沈烈看他。
“谁试？”
“你们这些新丁。”
“谁看？”
“老卒看，掌队看，书记也会记。”
沈烈的右手慢慢按住旧刀柄。
瘸腿老卒盯着他的手。
“别急着赢。”
沈烈松开一寸。
“要输？”
“输得太假，挨抽。赢得太快，挨盯。”
老卒往棚门那边看了一眼。
“明晚你上去，先挨三下。第一下看手，第二下看脚，第三下看旁边谁笑。三下以后，你再动。”
沈烈把这几句话记进耳朵里。
看手。
看脚。
看谁笑。
老卒又补了一句。
“旧刀别拔快。你那刀豁口能卡木刃，别让人先看出来。”
沈烈眼神终于变了一下。
他没有问老卒怎么知道那把旧刀的豁口。
第26章木桩前三刀，老卒已经看过他的刀，也看过他的脚。沈烈把这一点压住，只低声应。
“嗯。”
瘸腿老卒拄着拐往棚门走。
快到门口时，他停下，背对沈烈。
“今晚的话，烂在肚子里。三狗那小子也别说。”
“知道。”
“还有。”
老卒侧过半张脸。
“明晚谁让你第一个上，谁就想看你先露底。”
沈烈看向远处粮仓。
小门还藏在旧麻袋后头，夜色压着，一点缝都看不见。
瘸腿老卒掀开破布，先一步进棚。沈烈在门外停了两息，等风把身上的冷气吹散，才弯腰进去。
许三狗还睁着眼，手压在刀柄边，见他回来，嘴唇动了动。
沈烈坐回草席，旧刀横在膝前。
“睡。”
许三狗看了看他，又把眼闭上，手却没有离刀太远。
棚里重新静下去。
沈烈靠着木桩，掌心贴住旧刀豁口。豁口不平，硌住裂开的掌纹。他一下一下摸过去，把每一道缺口的位置记住。
明晚试刀。
先挨三下。
第三下，看谁笑。