着院子里的银杏树，阳光透过玻璃洒进来，把整个茶室照得透亮。
许柚柚在椅子上坐下，燕舟坐在对面，桌上的茶是刚泡的龙井，茶叶在杯子里慢慢舒展开，一芽一叶，整整齐齐。
没一会儿，燕文生端着一盘点心走进来，燕舟看了他一眼：“辛苦你了，放下吧。”
燕文生把点心放在桌上，悄悄看了眼两人的脸色，转身轻手轻脚退了出去。
许柚柚没端茶杯，直直看着燕舟，语气平静却带着笃定：“燕舟，你对我隐瞒了什么。”
燕舟端起茶杯，慢悠悠喝了一口：“比如什么？”
“比如，昆仑。”
燕舟端着茶杯的手顿住了，杯子停在半空，既没放下，也没继续喝。
他看向许柚柚，沉默了两秒，轻轻笑了一下，声音很淡：“它连这些都告诉你了。”
许柚柚没接话，就这么看着他。
燕舟把茶杯放在桌上，身子往后靠在椅背上，转头看向窗外的银杏树。
“你不打算告诉我？”许柚柚追问。
燕舟沉默了片刻，转头看向她：“你想知道什么？”
“所有，就从你隐瞒的昆仑说起。”
燕舟端起茶杯，又喝了一口，缓缓开口：“昆仑的事，比太岁复杂得多。”
窗外，风轻轻晃着银杏树。