，是从骨头缝里往外钻的那种痒。
他低头看自己的手，手背上起了一层细细的纹路，不是皱纹，是像皮肤底下有什么东西在游走，鼓起一道道细细的痕迹，又很快消下去。
他抬起头，看向窗户玻璃上自己的影子。
影子里的他，脸在变。
一会儿年轻，一会儿老。
一会儿是男的，一会儿是女的。
一会儿像他自己，一会儿像另一个人。
那些陌生的面孔在他脸上交替闪现，快得有些看不清，像是无数张脸皮叠在一起，一张一张往下掀。
痒从脸上蔓延到全身。
他扯开衣襟，看自己的胸口。
胸口的皮肤也在变，一道道纹路浮现又消失，像是有什么东西在皮下游走，想找个出口钻出来。
最后，那些纹路才渐渐清晰起来。
是一张张脸。
有的在笑，有的在哭，有的扭曲着，有的空洞着。
密密麻麻，挤满了他的胸膛。