三日后，刘一菲的生日准时到来。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙挤进来，落在地板上，像一条细细的金线。她睁开眼睛的时候，周牧尘已经不在身边了。被窝里还有余温，枕头上还残留着他的气息。她翻了个身，把脸埋进他的枕头里，深吸了一口气，嘴角慢慢弯了起来。
今天是她三十岁的生日。
三十岁，对很多女人来说是一个坎。过了这个坎就不再年轻了，眼角开始有细纹，皮肤开始松弛，身体开始走下坡路。但她不怕。因为她服用了完美长青一号，她的身体已经回到了二十岁的巅峰状态。年龄只是一个数字，不代表什么。她不怕老，不怕丑，不怕那些岁月留下的痕迹——她怕的是他不在身边。
她伸手去够床头柜上的手机，想看看他在哪里。
屏幕亮起来的瞬间，她的瞳孔骤然放大了。手机上全是未读消息——微信上百条，短信几十条，未接来电十几个。全是生日祝福：朋友发的，同事发的，合作伙伴发的，还有一些很久没联系的人也冒了出来，祝她生日快乐。
她一条一条地翻着，嘴角的笑意越来越深。忽然，一条消息映入了她的眼帘。是张靓影发来的语音。
她点开，张靓影的声音从听筒里传出来，带着一种压抑不住的兴奋：“茜茜！你快看窗外！快看！现在就看！”
刘一菲愣了一下，掀开被子下了床，走到窗前拉开窗帘。
然后她整个人都愣住了。
天空中飘浮着无数个巨大的气球——红色的、粉色的、紫色的、金色的，像一朵朵盛开的花绽放在蓝天白云之间。每一个气球上都系着一条长长的丝带，丝带上写着字：生日快乐，我的茜茜。微风吹过，气球轻轻摇晃，丝带随风飘舞，像一群在空中翩翩起舞的精灵。
她看着那些气球，看了一眼，又看了一眼。她以为自己在做梦，揉了揉眼睛再看——那些气球还在，那些字还在。
她的眼眶红了。她掏出手机给周牧尘打电话，响了一声就接了。
“你看到了吗？”他的声音很轻，带着一丝笑意。
“看到了。”她的声音有点哑。
“喜欢吗？”
“喜欢。”她顿了顿，“你在哪？”
他没有回答，只说了一句：“你下楼。”
她换了衣服跑下楼，推开门，然后整个人僵住了。
院子里停着一辆白色的敞篷跑车，车身上铺满了玫瑰花瓣——红色的、粉色的、白色的，像一条彩色的河流。车前盖上放着一束巨大的玫瑰花，九十九朵，每一朵都开得正盛，花瓣上还带着露珠，在阳光下闪闪发光。
周牧尘站在车旁，穿着一件深蓝色的西装，白色的衬衫，系着一条浅粉色的领带，和她裙子的颜色一模一样。他手里捧着一束玫瑰花，看见她，笑了，笑得眼睛弯成了月牙，笑得嘴角翘得老高。
“生日快乐，茜茜。”他的声音很轻。
刘一菲站在门口，看着他，看了好几秒，然后眼泪就掉了下来。不是难过，是高兴。她跑过去一头扎进他怀里，把脸埋在他胸口，声音闷闷的：“你什么时候准备的？”
“很久了。”他轻轻拍着她的背，“从我们在一起的那天起，就在想怎么给你过生日。”
她哭得更厉害了，把他的衬衫哭湿了一片。他没有劝她别哭，只是轻轻拍着她的背，一下一下，像哄小孩。
“走吧，我带你去个地方。”
他们上了车，跑车驶出院子，驶入主路。风很大，吹起她的头发，几缕碎发飘在脸颊边，衬得她的脸更加小巧精致。她望着窗外的风景，心里忽然涌起一股期待。不知道他要带她去哪，但她知道，无论去哪，只要和他在一起，就够了。
车子驶入长安街的时候，她看见了那些广告牌。
不是一块，是长安街两侧沿途所有的广告牌。从建国门到复兴门，每一块广告牌都换成了她的照片。
有她小时候的——扎着两个小辫子，笑得露出两颗门牙，脸蛋圆圆的，像个小苹果。有她十几岁的——穿着校服站在学校门口，青涩得像个刚冒尖的笋。有她二十岁的——穿着白裙站在阳光下，笑靥如花，像一朵刚刚绽放的白莲。有她现在的——穿着浅蓝色连衣裙挽着周牧尘的胳膊，一脸幸福，眼里全是光。
每一张照片上都写着一行字：刘一菲，生日快乐。你的过去我来不及参与，你的未来我奉陪到底。
她看着那些广告牌，嘴巴微微张开，眼睛瞪得圆圆的。她转过头看着周牧尘，他正开着车，嘴角带着一丝笑意，目光平视前方，像在做什么微不足道的小事。
“这些广告牌……”她的声音有点抖，“你包了？”
“嗯。”他的语气很平静，“长安街的广告牌，包了一天。”
长安街上，上班族们停下脚步，仰头望着那些广告牌。一个穿着白衬衫的年轻白领推了推眼镜，喃喃道：“刘一菲？这也太浪漫了吧？这男人是谁啊？”
旁边的同事已经掏出手机开始拍照，声音尖得破音：“周牧尘！是三生科技的周牧尘！天啊，他把整个长安街的广告牌都包了！就为了给女朋友庆生？”
一个路过的中年大叔也停下脚步，仰头看了看广告牌，摇了摇头，嘴角却带着笑意：“年轻人，真能折腾。”但他眼里分明有一丝羡慕——不是羡慕刘一菲，是羡慕这个年代还有这样愿意为爱情折腾的年轻人。
车子继续往前开，驶入市中心的时候，她看见了那些大屏幕。
不是一块，是北京城区所有的大屏幕。国贸的、王府井的、西单的、中关村的——每一块大屏幕都在同时播放着同一个视频。
视频剪辑了她从出道到现在的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）