突然回想起之前在天文部的那一晚。
雪代凛指着夜空，对她说那是星宿一，她说自己以前觉得那颗星星像自己，因为周围没有其他星星，总是孤零零的。
孤独者。
她当时是这么说的。
然后她又说，后来发现不是，那颗星其实位于长蛇座中心，是有其他星星陪伴的，虽然很难找，但确实存在。
而她自己，一直都是孤身一人。
东城玲奈想起自己当时许的那个愿。
希望凛以后不会再觉得孤独。
她做到了吗？
她——
然后，一抹白色透过玻璃，在视野的最边缘出现。
东城玲奈的瞳孔猛地收缩。
随后，是整个身体。
白色的身影从上方坠落。
像是被折断了双翼的鸟，像是被风吹落的羽毛，那抹白色在灰蒙蒙的天空里划出一道轨迹，雨丝从她身边掠过，像是无数只想要抓住她的手，却怎么也抓不住。
校服裙摆在风中展开，像一朵在雨中绽放的花，白色的短发向上飘散，露出那张总是没什么表情的脸。
那双蔚蓝色的眼眸正空洞地望向她。
隔着雨幕，隔着玻璃，隔着那越来越远的距离。
东城玲奈看见了那双眼睛。
看见了那双眼睛里倒映着的，自己的影子。
时间仿佛被放慢了无数倍。
一秒被拉长成一年，每一个细节都被无限的放大。
她看见雨丝划过雪代凛的脸颊，留下一道道细细的水痕，不知道是雨水，还是别的什么。
她看见雪代凛的嘴唇微微张开，像是在说什么，又像是什么都没说。
她看见那双眼睛一直看着自己。
一直。
然后，或许是错觉。
她看到雪代凛像那晚在树下的自己一样，从下往上，伸出了手。
那动作很轻，很慢，像是在索求一个拥抱。
向天空。
向雨幕。
向那个隔着玻璃，隔着一整个世界的她。
东城玲奈的身体本能地奔向窗外。
她伸出手。
想要去抓住。
可是太远了。
隔着玻璃，隔着雨幕，隔着那越来越远的距离。
.....抓不住。
也没有人接住。
只能目睹着那本该挂在夜空上的星星，如流星般坠入大地，如雪花般融进水里。
“咚。”
那声音很轻，被雨声盖过了，被惊呼声盖过了。
被这个世界的所有喧嚣盖过了。
可是东城玲奈听见了。
教室里一片混乱。
有人尖叫，有人站起来往窗外看，有人捂着嘴说不出话，有人冲到窗边，又被人拉回来，有人在喊“老师有人跳楼了”，有人在哭，有人在打电话。
东城玲奈还站在窗边，她的手还伸着，保持着那个想要抓住什么的姿势。
窗外只有雨。
只有那越来越大的雨。
还有楼下传来的混乱人声。
有人在喊“快叫救护车”，有人在喊“别过去”，有人在喊“她是哪个班的”，那些声音混在一起，隔着雨声传上来，模糊不清。
东城玲奈张了张嘴。
想喊那个名字。
可是喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。
只有眼泪无声地滑下来。
混进雨水里。
滴在窗台上。
一滴。
又一滴。
她低头看了一眼自己的手。
那只手还伸着，还在做着那个想要抓住什么的姿势，手指微微颤抖着，明明是想要握住什么，却什么都握不住。
那只手曾经被另一只手握住过。
在她最慌乱的时候。
那只手曾经被轻轻捏紧过。
那只手曾经被按在另一个人的胸口上，感受过那颗心跳动的节奏。
咚，咚，咚。
和刚才那声“咚”一样。
可那声“咚”之后，心跳还在吗？
她不知道。
她只是站在那里。
手还伸着。
眼泪还在流。
窗外的雨越来越大。
大到几乎看不清任何东西，只有那抹白色，还残留在视网膜上。
像是烙印。
永远都擦不掉。
教室里有人在喊她的名字，“玲奈！玲奈你没事吧！”
有人跑过来拉她。
她被人拉着后退了一步，两步，三步。
手终于放下来了，垂在身侧，空空荡荡的。
什么都没有握住。