高手下山：我的邻居是刑警队长

候连队条件艰苦，没有任何娱乐设施，小战士的歌声，就成了全连战士唯一的慰藉，只要他一开口，所有人都会停下手中的事，静静聆听。
    后来，小战士服役期满，退伍回老家，从此断了联系，老王再也没听过他的歌声，也不知道他如今过得如何，是否还在坚持唱歌。
    可他永远记得，那个小战士的歌声里，藏着的东西——不是娴熟的技巧，不是完美的音色，是刻在骨子里的热爱，是对生活的热忱，是藏在苦难里的光。
    而这份光，和此刻林依依歌声里的，一模一样。
    林依依报考的音乐学院声乐表演专业复试，定在十月十八号，周五。
    为了这场复试，她准备了整整大半年，从寒冬腊月穿着厚羽绒服，练到金秋十月换上单薄衣衫，日复一日，从未间断。
    复试要求演唱两首歌曲，一首自选，一首现场指定，她自选的曲目，就是这首《我爱你，中国》，是她练了无数遍，倾尽所有情感的一首歌。
    离复试只剩最后一个星期，林依依愈发刻苦，抓住一切空闲时间练习。
    在面馆后厨，趁着没有客人，抓紧时间练声；在学校的琴房里，一待就是一下午，反复打磨唱腔；甚至在宿舍狭小的阳台上，也能看到她练声的身影。
    宿舍阳台小得可怜，站一个人就转不开身，她就站在阳台上，面对着对面的居民楼，放声歌唱。
    有住户打开窗户，往下看了一眼，没有不耐烦地呵斥谩骂，又默默关上了窗户。
    不是因为她唱得足够好，是因为他们听得出来，这个姑娘不是在随意唱歌，是在拼尽全力，用歌声呐喊，喊出她藏在心底、说不出口的委屈、坚韧与梦想。
    十月十六号，周三，下午三点，面馆没有客人，安静得很。
    赵铁生在后厨揉面，面团在他手中，被反复揉搓、按压，劲道十足。林依依在一旁练声，可今天她的状态格外差，高音怎么都上不去，嗓子干涩发哑，唱了两遍，就再也唱不下去，无奈地停下，端起水杯喝了一口温水，靠在灶台边，满脸沮丧。
    “铁生哥。”她轻声开口，声音带着一丝低落。
    “嗯。”赵铁生手上的动作没停，依旧揉着面。
    “我有点紧张，心里慌得很。”
    赵铁生抬眼，看了她一眼，语气平静：“紧张什么？”
    “我怕自己考不上，这么久的努力，全都白费了。”林依依低下头，手指攥着衣角，声音越来越小，满是不自信。
    “考不上，会怎么样？”
    “考不上，就只能再复读一年，再考一次。”林依依的眼眶，慢慢泛红，声音带着哽咽，“可我妈说了，家里实在供不起我再读一年了，我爸的腰伤越来越重，地里的活根本干不了，家里没了收入，我妈想出去打工，可她不识字，找不到像样的工作，只能做最苦最累的活，挣点小钱……”
    她说不下去了，眼泪在眼眶里打转，拼命忍着，不让眼泪掉下来。
    赵铁生停下手中的动作，将面团翻了个面，用力按压下去，沉默片刻，缓缓开口：“你怕的，从来不是考不上，是怕对不起你妈，对不起家里的付出，怕辜负所有人的期望。”
    一句话，精准戳中林依依心底最柔软的地方。
    她再也忍不住，眼泪瞬间掉了下来，连忙低下头，用袖口快速擦去眼泪，动作仓促，生怕被赵铁生看到自己狼狈的样子。
    赵铁生将揉好的面团放进面盆，裹上保鲜膜，转身靠在灶台边，看着她，语气难得多了几分温和：“林依依，我跟你讲个我以前部队的事。”
    林依依抬起头，泪眼婆娑地看着他，静静聆听。
    “我以前在部队，带过一个兵，贵州人，和你是一个省的。”赵铁生从口袋里摸出一根烟，夹在指间，没有点燃，只是慢慢转动着，陷入回忆，“他刚入伍的时候，资质很差，体能考核全排倒数，射击训练次次脱靶，战术动作也做得一塌糊涂，笨拙得很。”
    “其他教官都劝我，把他退回原籍，说他不是当兵的料，根本练不出来。我没同意，没把他退回去。”
    林依依满眼疑惑，轻声问：“为什么？”
    “因为我看到，他每次训练结束，别人都回宿舍休息、吃饭、放松，只有他，一个人留在训练场上，把没做好的动作，一遍又一遍地重复，做十遍、二十遍、一百遍，直到做到标准为止，从天黑练到深夜，从不叫苦，从不放弃。”
    赵铁生的语气，带着一丝悠远的骄傲，也藏着一丝不易察觉的酸涩：“三个月后，他的体能成绩，冲进全排前三；半年后，他的射击水平，成为全连第一；一年后，他代表咱们连，参加全旅比武，拿了两个第一、一个第二，成了连队里的尖子兵。”
    他看着林依依，眼神坚定：“那个兵，叫陈国栋，是我带过最好的兵。”
    林依依不知道陈国栋是谁，也不知道他后来的经历，可她清晰地看到，赵铁生提起这个名字时，脸上没有骄傲，没有自豪，而是一种钻心的疼，一种压抑了很久的愧疚与痛楚。
    她心底一软，轻声问：“铁生哥，他现在，在哪里啊？”
    赵铁生没有回答这个问题，将手中的烟点燃，深吸一口，烟雾缭绕，遮住了他眼底的情绪，沉默了许久，才缓缓开口，语气郑重：“你和他不一样，但你和他，有一样的骨气，一样不认命。”
    “你觉得自己考不上，是因为你太想做好，太怕失败，所以提前给自己找了退缩的借口，不是你不够好，是你被心里的压力困住了。”
    “放平心态，把该练的练好，把气息稳住，你不比任何人差。”
    说完，他从桌上抽了一张纸巾，递给林依依：“别哭了，眼