第一卷：归隐江湖 第四章：一碗浊酒，两个归人（第3/4页）
惺惺相惜。
“我见过。他是我带过最好的兵，是我亲手把他带进部队，教他本领，教他坚守，可最后，是我把他的命弄丢了。”
没有多余的解释，没有惨烈的细节，可短短一句话，老王便懂了他心底的千斤重担，懂了他三年来的自我放逐，懂了他满身的孤寂与愧疚。
“你找过他吗？”
“找过。”
“找到了？”
“没有。”
赵铁生又喝了一大口酒，这一次，烈酒的辛辣早已麻木，根本抵不过心底的痛楚，那些藏了三年的话，终于有了倾诉的出口，哪怕只是只言片语。
老王沉默良久，看着他眼底深处，不属于这个年纪的死寂与执念，缓缓说道：“往北三百公里，有个渡口，住着一位老太太，每天傍晚都坐在渡口等儿子，她儿子十年前打鱼出海，遇上风浪，再也没回来。”
“村里人都劝她，说人没了，别等了，可她依旧天天去，风雨无阻。其实她心里清楚，儿子回不来了，她等的不是人，是一个念想，没了这个念想，人就撑不下去了。”
老王放下酒杯，直视着他的眼睛，沉声问道：“小赵，你呢？你在等什么？”
面馆里一片安静，只有窗外的风声，与灶台边汤罐的微响，时光仿佛在此刻静止。
赵铁生沉默了很久，久到老王以为他不会开口，久到杯中的酒都凉了几分。
“我在等他来找我。”
“等他来了，然后呢？”
“跟他说一句，对不起。”
没有哭诉，没有崩溃，没有歇斯底里，可这轻描淡写的一句话，却藏着三年来日日夜夜的愧疚与煎熬，藏着无数个不眠之夜的自我折磨，字字戳心。
老王没再说一句安慰的话，也没有追问过往。老兵的痛，从不需要廉价的劝解，懂的人，一个眼神就足够，一句安慰，反倒显得苍白。他站起身，拿起剩下的半桶酒，走到门口，停下脚步，头也不回地丢下一句话。
“小赵，他真要是来找你了，不管白天黑夜，打这个电话。”
他从口袋里掏出一张名片，放在门口的桌上，上面印着：王建国，社区民警，还有一串手机号，字迹清晰。
“不管出什么事，我都在。”
说完，老王推门离去，留下满室淡淡的酒香，和一丝难得的暖意，飘在小小的面馆里。
赵铁生拿起那张名片，指尖轻轻拂过上面的名字，指腹摩挲着纸面，对折两次，小心翼翼塞进夹克内侧的口袋——那个位置，刚好贴着心口。
这是他多年的习惯，把最重要、最暖心的东西，放在离心脏最近的地方，珍藏起来。
下午四点，林依依准时来上班。
小姑娘背着书包，手里抱着一本《美声唱法基础教程》，进门就闻到淡淡的酒气，忍不住好奇，睁着圆溜溜的眼睛问道：“铁生哥，中午有人喝酒啦？”
“嗯。”
“跟谁喝的呀？”
“王叔。”
林依依微微一怔，来店里打工十几天，她最清楚赵铁生的性子，沉默寡言，从不与人深交，能坐在一起喝酒，可见是真心接纳了对方，放下了几分防备。
“王叔人特别好，上次我晚上回学校太晚，还是他骑电动车送我到公交站的，特别热心，总照顾我们这些年轻人。”
赵铁生正在切葱花的刀，瞬间停住，抬眼看向她，语气平淡却带着不容置疑的坚定，没有商量的余地：“以后晚上下班，让他送你回去。”
“没事的铁生哥，我胆子大，而且公交站不远，不怕。”
“让他送。”
语气里藏着不易察觉的关切，是他不善表达的温柔，林依依看着他认真的眼神，乖乖点头：“好吧，我知道了。”
赵铁生重新低下头，刀锋起落，葱花切得大小均匀，根根整齐，像是用尺子精准丈量过一般，手稳得没有半分偏差。
林依依收拾好桌椅，坐在柜台后翻开声乐书，下周就是专业考试，她选了《我爱你，中国》，想趁着晚市还没开始，抓紧练声，不想耽误考试。
“铁生哥，我能不能在后厨练会儿歌？前面怕打扰到客人。”
“现在没客人，随便练。”
林依依喜滋滋地走进后厨，清了清嗓子，开口唱了起来。
平日里的她，胆小腼腆，说话细声细气，做事小心翼翼，可一开口唱歌，整个人仿佛散发出光芒，嗓音清亮通透，穿透力十足，满是少年人的赤诚与干净。
“百灵鸟，从蓝天飞过——”
赵铁生切葱的动作，骤然停下，握着菜刀的手，微微收紧。
这首歌，他太熟悉了。部队大礼堂的合唱、训练场的广播、野外拉练时战友的哼唱，无数个热血滚烫、意气风发的瞬间，都伴着这首歌。可在这市井小店的后厨，听一个追梦的小姑娘轻声吟唱，却是第一次，别样的触动，涌上心头。
歌声唱到副歌，情感愈发浓烈，字字铿锵：“我爱你，中国——”
赵铁生低下头，继续手中的活计，眼眶却莫名有些发热，鼻尖酸涩。
不是感动，是太久没有听过这般赤诚干净的歌声，久到他几乎要忘记，自己曾经身披军装，为了这份热爱，为了身后的山河，义无反顾，拼过命，流过血。
一曲唱罢，林依依满眼期待，凑到他身边问道：“铁生哥，我唱得怎么样？”
“还行。”
“就只是还行啊？”小姑娘有些不服气，鼓起脸颊，一脸委屈。
“高音不稳，气息支撑不住，最后一个‘国’字，收尾太早，没拖满四拍。”
林依依瞬间瞪大了眼睛，满是震惊，忍不住惊呼：“铁生哥，你居然懂声
（本章未完，请点击下一页继续阅读）