周乐握着苏念的手，沿着镇口那条通往县城的柏油路往前走了将近二十分钟。
路两侧的风景一直在变，一切看上去都正常极了。
阳光晒得柏油路面微微发软，踩上去有一层细微的黏滞感。
空气里飘着被晒热的草木和土腥味，远处偶尔传来几声鸟叫。
但二十分钟过去了，镇口那棵歪脖子老树依然在他们的视野后方不远不近地跟着，像一只不会走丢的眼睛。
周乐的脚步越来越快，最后几乎是在小跑。
他攥着苏念的手，指节捏得发白，苏念的指尖被攥得有些发麻，但她没有挣开，只是默默地跟上他的步伐。
前方的路面上停着一辆打着双闪的出租车。
周乐认出了那辆车。
棕黄色的车身，右侧后视镜上系着一根褪了色的红绳。
就是几个小时前把他从县城火车站拉到镇口的那辆。
他三步并作两步地冲上去，用空着的那只手砰砰地敲副驾驶的车窗。
车窗降下来了一半，露出司机那张中年男人的脸。
"师傅！"周乐扒着车窗，半个身子探进去，"带我们出去！出镇子！去县城！多少钱都行！"
司机沉默了两秒，然后缓缓点了点头。
周乐拉开后车门，让苏念先进去，自己跟着钻了进去，嘭的一声关上门。
车门落锁的咔嗒声在封闭的车厢里格外清晰。
周乐靠着椅背，长长地吐出了一口气，觉得心脏跳动的频率稍微降下来了一点点。
然后车开了。
出租车沿着那条柏油路笔直地朝前驶去，窗外两边的农田和树影匀速后退，和任何一次正常的出镇经历一模一样。
周乐攥着苏念的手，眼睛死死地盯着前方的路面。
等着镇口的标志物消失。
十分钟后，窗外再次出现了镇口那棵歪脖子老树。
周乐的后背猛地绷直了。
他隔着前挡风玻璃看到那条路继续向前延伸，延伸到远处，但在某个看不见的地方像是被折断了。
车辆会在浑然不觉中掉头，重新驶回同一个起点。
司机没有减速，没有转弯，也没有调头的动作，一切都顺滑得毫无破绽。
可他就是再次经过了那棵老树，又第二次经过了路边的那个公交站牌，又第三次经过了那间墙皮剥落的小卖部。
"师傅……"周乐的声音发颤，"怎么还没出去？"
司机从后视镜里看了他一眼。
他没有回答，只是默默地转动方向盘，车速不快不慢，像一台被设定好了程序的机器。
出租车在镇口的环路里兜了第四圈。
然后第五圈。
最终，司机在一个周乐也说不清是第几次经过的路边缓缓停了下来，熄了火，转过头来看着后座的两个人。
他的嘴唇动了动，声音沙哑而低微："……对不起。"
那三个字里没有任何推脱或者辩解，只有一个被困在这里太久太久的人对这种循环的彻底投降。
周乐推开车门下了车，苏念跟着他下来。
两个人站在路边，看着那辆出租车重新发动，缓缓朝前方驶去，拐过一个弯，消失在树影后面。
他不知道那辆车是终于能开出去了，还是依然在某个看不见的轨道上继续循环。
他自己已经分不清了。
苏念站在他身边，目光安静地看着他。
周乐的身体在发抖。
他的手心里全是汗，脸上一层薄薄的油光和冷汗混在一起，在午后的阳光下泛着不健康的亮。
他的嘴唇在不受控制地微微哆嗦着，眼睛里的焦距散得很开，像是在看着什么很远的东西，又像是什么都没在看。
"为什么……"他的声音低而破碎，像是自己说给自己听的。
"为什么出不去……这样下去会死的……一定会死的……"
他的语速越来越快，最后那句"会死的"像是某种强迫性的咒语。
反复在他的喉咙里打转，声音越来越高，呼吸越来越急促。
整个人像一根正在被拧到极限的发条，再拧一下就要崩断。
苏念往前迈了半步，抬起手，掌心轻轻落在他的后背正中。
她的手掌隔着那层被汗浸透的T恤，传递过去一种温热的触感。
她没有用力拍，只是贴着，像一块放在那里的暖石，不催促，也不制止，只是存在着。
然后她开口了。
"有什么事都可以跟我说出来。不方便的话……你就做你认为正确的决定。"
她的手从他后背移开，抬起来，双手轻轻捧住了周乐的脸。
她的手指微微用力，把他的脸扳正过来，让她正对着自己。
两个人的鼻尖之间只剩下不到一拃的距离，周乐能清清楚楚地看到她瞳孔里映着的自己的倒影。
苏念没有移开目光。她的目光就那么直直地落进他的眼睛里，不躲闪，不回避。
"我会无条件相信你。"
周乐的呼吸慢慢地平复下来了。
那根快要被拧断的发条松了一点点，胸腔里的那个高速震颤的频率降了下来，视野的边缘从
（本章未完，请点击下一页继续阅读）