着地砖的缝隙，右肩的固定带被汗浸透了一遍又一遍。
天色从湛蓝变成灰蓝，从灰蓝变成深蓝。
路灯亮了，霓虹灯也亮了。
他的影子被拉得很长，从地砖上一直拖到旋转门的玻璃上。
陈默买了水递过来，他没有接。
买了面包递过来，他也没有接。
只是站在那里，左手攥着手杖。
右眼——那只没有被药贴遮住的眼睛，始终望着旋转门的方向。
门开了一次又一次，走出来的人换了一拨又一拨。
没有他等的那一个。
周蓉下班的时候从地库开车出来，经过大厦正门。
看见他还站在那里。
手杖旁边的地砖上，那一片被汗水洇湿的印记已经干了又湿、湿了又干。
她握着方向盘的手微微收紧。
然后踩下油门，驶出了大厦。
顶楼的灯还亮着。
苏清颜坐在办公桌前，面前摊着周正庭案的完整卷宗。
刑事立案通知书下达之后，下一步就是正式批捕。
批捕之后是审查起诉，审查起诉之后是庭审。
每一步的时间节点、所需材料、可能出现的变数，她全部列在一张表上。
笔尖在“庭审”那一栏旁边画了一个圈。
然后她放下笔。
窗外的城市灯火通明。
她站起身，走到落地窗前。
楼下的大厦门前，那个拄着手杖的身影还在。
墨镜遮住了他半张脸，看不清表情。
但身体的轮廓在路灯下显得格外单薄。
右肩微微塌陷，整个人的重心都撑在左手那根手杖上。
她看了片刻。
收回目光。
拉上了窗帘。