我在台下等了你三年

    我在台下等了你三年
    期末考结束后的第三天，邱莹莹踏上了回家的火车。
    南城到哈尔滨，两千多公里，高铁要十二个小时。她买了一张靠窗的票，行李箱塞在座位底下，背包抱在怀里。背包里装着给爸妈带的礼物——给爸爸的是一条围巾，深灰色的，羊绒的，花了她半个月的生活费；给妈妈的是一条丝巾，浅粉色的，真丝的，上面印着细碎的兰花图案。两条围巾叠得整整齐齐，用防尘袋包好，塞在背包最里层。
    火车开动的时候，她给李浚荣发了一条消息。
    【邱莹莹：出发了。十二个小时后到。】
    秒回。
    【L：路上小心。到了告诉我。】
    【邱莹莹：你在干嘛？】
    【L：看论文。】
    【邱莹莹：寒假还看论文？你是人吗？】
    【L：不是。我是你的。】
    邱莹莹把手机扣在胸口，深呼吸了一下。旁边座位的阿姨好奇地看了她一眼，大概在想这个姑娘是不是心脏不舒服。
    窗外的风景在飞速倒退。南城的楼、南城的树、南城的天，一点一点地被甩在身后。她在南城待了半年，已经习惯了这里的潮湿、这里的冬天没有暖气、这里的梧桐树春天会飘絮、这里的人说话带着软糯的口音。
    但她要回家了。回到那个冬天有暖气、说话带着大碴子味、过年要吃饺子的地方。回到那个她长大的地方。
    十二个小时，说长不长，说短不短。她在火车上吃了一份盒饭、睡了两觉、上了三次厕所、看了四集电视剧、发了无数条消息。
    【邱莹莹：到济南了。好困。但睡不着。】
    【L：闭着眼睛休息一下。不一定要睡着。】
    【邱莹莹：你有没有坐过这么久的火车？】
    【L：没有。我最长坐过三小时。】
    【邱莹莹：三小时算什么？你从南城到哈尔滨试试，十二个小时，坐到屁股疼。】
    【L：那我下次陪你坐。】
    【邱莹莹：你陪我坐？你家在南城，你去哈尔滨干嘛？】
    【L：看你。】
    【邱莹莹：看我看一天？看完就回去？】
    【L：嗯。看完就回去。】
    邱莹莹盯着那行字看了很久，久到旁边的阿姨又担心地看了她一眼。她想象了一下那个画面——李浚荣从南城坐十二个小时火车到哈尔滨，看她一眼，然后坐十二个小时火车回去。二十四小时，往返四千多公里，只为了看她一眼。这种事情如果是别人说的，她可能会觉得是夸张的情话；但如果李浚荣说的，她就知道他是认真的。
    【邱莹莹：你疯了。】
    【L：嗯。】
    【邱莹莹：你不要来。来回二十四小时，你会累死的。】
    【L：那你想我的时候怎么办？】
    【邱莹莹：视频。你不是会视频吗？】
    【L：视频看不到你身上新长的痣。】
    邱莹莹把手机塞进背包里。她觉得自己再不把手机收起来，可能会在火车上发出一声不像人类能发出的尖叫。
    到哈尔滨的时候，天已经黑了。
    十二月的哈尔滨，晚上气温零下二十多度。邱莹莹走出车厢的那一刻，冷空气像一把刀一样劈头盖脸地砸下来，冻得她整个人缩成了一团。她从行李箱里翻出最厚的羽绒服套上，又戴上帽子、围巾、手套，把自己裹成了一个臃肿的粽子。
    出站口，她看到了爸爸。
    邱爸穿着一件黑色的棉服，戴着一顶东北人标配的雷锋帽，两只耳朵的护耳支棱着，像一只站岗的哨兵。他的脸被冻得红红的，鼻头红红的，眉毛上挂着一层白霜，一看就知道在外面等了很久。
    “爸！”邱莹莹拖着行李箱跑过去。
    “慢点慢点，别摔了。”邱爸接过她的行李箱，“瘦了。南城不好好吃饭？”
    “吃了，吃得可多了。你看我脸都圆了。”
    “圆点好。以前太瘦了。”邱爸打量了她一眼，“穿这么点？冷不冷？”
    “不冷。我在南城穿这些够了，没想到哈尔滨这么冷。”
    “南城跟哈尔滨能比吗？南城零上几度，哈尔滨零下二十几度，差了三四十度。”
    邱爸把自己的围巾解下来，围在她脖子上。围巾还带着他的体温，暖烘烘的，有一股淡淡的烟草味。邱莹莹把鼻子埋进围巾里，闻着那股熟悉的味道，眼眶忽然有点热。
    回家的车上，她靠着车窗，看着窗外的哈尔滨。和南城完全不一样——南城的楼是新的、高的、亮的；哈尔滨的楼是老的、矮的、灯光昏黄的。南城的夜生活丰富，十点多街上还有人；哈尔滨的夜安静得像一座被雪覆盖的城堡，路上几乎没有行人。
    手机震了一下。
    【L：到了吗？】
    【邱莹莹：到了。在回家的车上。】
    【L：冷不冷？】
    【邱莹莹：冷。零下二十几度。我的眉毛都快冻掉了。】
    【L：多穿点。】
    【邱莹莹：我已经穿了羽绒服、围巾、帽子、手套、棉裤、雪地靴。穿得像一个球。】
    【L：球不球的我不在乎。别生病就行。】
    邱莹莹看着那句“别生病就行”，心里暖了一下。不是那种“被甜到”的暖，而是一种更朴实的、像喝了一碗热汤一样的暖。他不说“我想你”，不说“我爱你”，不说任何让人脸红心跳的情话，他说“别生病就行”。但他的语气里带着一种“我在乎你”的笃定，朴素却让人安心。
    到家的时候，邱妈正在厨房包饺子。白菜猪肉馅的，面已经醒好了，擀面杖在案板上咕噜咕噜地滚着。邱莹莹推门进去的时候，邱妈从