我在台下等了你三年

    # 我在台下等了你三年
    迎新晚会的前一天，邱莹莹失眠了。
    这一次不是因为紧张。彩排那天她弹得很好，好到她自己都不敢相信。手指像是有了自己的意识，不需要大脑指挥就能准确无误地落在每一个琴键上，每一个音符都被雕琢得晶莹剔透，像一串被串起来的珍珠项链。她闭上眼睛都能回忆起那种感觉——指尖触碰琴键的瞬间，那种微凉的触感顺着神经一路传到心脏，然后音乐就从她的身体里流淌出来，像是她本身就是一首被写好了的曲子，只需要一个触发点就能奏响。
    但她还是失眠了。
    她躺在床上，盯着天花板上那盏吊扇。它已经停了，因为十月下旬的南城终于凉快了一点，不需要再靠它苟延残喘。吊扇的叶片安静地悬在那里，像一只收拢了翅膀的鸟。她的脑子里转着很多事情，多到像一台高速运转的洗衣机，把所有情绪都搅在一起，分不清哪些是兴奋，哪些是紧张，哪些是期待，哪些是害怕。
    明天就是正式演出。
    台下会有两千多名观众——不是彩排时的几十个人，是两千多个活生生的、会呼吸的、会盯着她看的人。他们会坐在那个暗红色的座椅上，眼睛像一颗颗被点亮的小灯泡，齐刷刷地照向舞台，照向她，照在她每一根放在琴键上的手指上。
    她翻了一个身，把被子拉到下巴。
    不，不要想观众。要想点别的。
    想音乐。想《野蜂飞舞》的旋律。想里姆斯基-科萨科夫写下这首曲子的时候在想什么——他一定想象过一群蜜蜂飞舞的样子，翅膀振动的频率，花粉在空气中飘散的轨迹。音乐是声音的艺术，但更是想象力的艺术。她要做的不是弹对每一个音符，而是让每一个音符都像一只活生生的蜜蜂，有温度，有生命，有振翅飞翔的欲望。
    想着想着，她的手又无意识地在被子上敲了起来。
    “嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒——”
    很快，很密，像一串被点燃的鞭炮。
    “邱莹莹。”上铺传来赵小棠的声音，低沉的，带着被吵醒的不耐烦。
    “对不起对不起！”邱莹莹赶紧把手缩进被子里。
    “你的手不能消停一会儿吗？”
    “它在自己动……我控制不了……”
    “那你就不能让它往别的方向动吗？”
    “什么方向？”
    赵小棠沉默了两秒，用一种让人浮想联翩的语气说：“算了，当我没说。”
    邱莹莹愣了两秒，然后脸“轰”地烧了起来。她抓起枕头朝上铺砸过去，但赵小棠像是预判了她的动作一样，早就把被子蒙过了头顶，枕头砸在被子上发出闷闷的一声“噗”。
    “赵小棠你脑子里的东西能不能干净一点！”
    “我什么都没说啊，”赵小棠的声音从被子里传出来，瓮声瓮气的，“是你自己想歪了。”
    “我没有！”
    “那你的脸为什么红了？”
    “你隔着被子怎么看到我的脸！”
    “因为你的耳朵红了，我听到你耳朵红的声音了。”
    “耳朵红还有声音？！”
    “有的，像开水壶烧开的那种声音。”
    邱莹莹气得把被子蒙过头顶，在被窝里无声地骂了赵小棠三百遍。骂完之后她发现自己不失眠了——因为太气了，气到脑子一片空白，空白到什么都没法想，于是眼皮开始打架，意识像一块被水浸泡过的海绵，一点一点地沉了下去。
    她做了很多梦，一个接一个地，像一部被快进的电影。梦里有人追她，她跑得很快，但怎么都甩不掉后面那个人。她回头看了一眼，看到了一双深黑色的眼睛，金丝眼镜，微微抿着的嘴唇。
    然后她就不跑了。
    她停下来，转过身，朝他走过去。
    那个人张开双臂，她扑进了他的怀里。
    然后她醒了。
    枕头又湿了一片。她昨晚到底哭了还是流口水了？她不确定。两种情况都有可能，前者让她觉得自己是个多愁善感的废物，后者让她觉得自己是个睡觉都管不住自己的废物。总之都是废物。
    她坐起来，看了一眼手机——早上七点二十三分。有一条未读消息，发送时间是凌晨一点四十七分。
    【L：睡不着的话，数我自己写的数字。1、2、3、4、5、6、7、8、9、10。循环。晚安。】
    邱莹莹盯着那条消息看了很久。
    凌晨一点四十七。他也没睡着。他在那个时间点给她发了这条消息，大概是猜到她也没睡——或者他自己也没睡，顺便想起了她。数他自己写的数字？这是什么奇怪的催眠方法？从1数到10，循环，这么简单的东西谁会去数？
    但她的手比脑子快，已经开始在对话框里打字。
    【邱莹莹：你也没睡？】
    【L：嗯。学生会的事。】
    【邱莹莹：什么事？】
    【L：明天晚会的最后确认。灯光、音响、座位安排、嘉宾接待、应急预案。】
    【邱莹莹：应急预案是什么？】
    【L：如果有人晕倒、停电、火灾、地震、外星人入侵。】
    【邱莹莹：……外星人入侵也要管？】
    【L：学生会**的职责包括但不限于地球安全。】
    邱莹莹在被窝里笑出了声。赵小棠在上铺翻了个身，嘟囔了一句什么，大概是“神经病”。她赶紧捂住嘴，把笑声压成了一声闷哼。
    【邱莹莹：李浚荣。】
    【L：嗯。】
    【邱莹莹：你在跟我开玩笑吗？地球安全？你什么时候学会开玩笑的？】
    【L：我一直会。只是你不知道。】
    【邱莹莹：那你