抿了一口，眼神往天花板上飘。
陈烨把啤酒仰头灌完了最后一口。
空罐子搁在茶几上，发出一声脆响。
“思路没毛病。”
马禄昌的圆脸立刻亮了。
黄强、秦奋几个也不约而同往前倾了半个身子。
“家书是给海外华人看的，家宴是做给全世界看的，视频是留在互联网上的。”
陈烨用手指敲了敲茶几面。
“但邀请函这个东西——”
“我想要的，和你们想的不一样。”
马禄昌嘴又张开了。
“哪不一——”
“你们想的是，官方发个邀请，请海外博主来新东国，拍拍视频，走走流程，在官方行程里塞几个打卡点，吃顿火锅逛个故宫，最后产出一堆我在新东国的七天系列。”
陈烨把空罐子往旁边一拨。
“对不对？”
几个人你看我我看你。
秦奋小声嘀咕了句：“这不挺好的吗...”
“挺好？”
陈烨嗤了一声。
“你知道人家火星哥来了以后，海外平台上出了多少模仿号吗？”
马禄昌条件反射般报数：“截至上周，打着在新东国标签的海外自媒体账号新增一千三百多个，其中粉丝过万的有——”
“七十二个。”
陈烨接上，“但你知道活跃率多少？”
马禄昌卡住了。
“不到百分之十五。”
陈烨自己答了，“也就是说，一千三百多个号里，真正在持续更新的，不超过两百个。”
“剩下的呢？来了，拍了，走了，凉了。”
“一次性消费品。”
刘明超皱着眉，手指在膝盖上点了两下。
“所以你的意思是——”
“我的意思是——”
陈烨站起来，走到窗边。
巴黎傍晚的天光还没暗透，远处铁塔的轮廓隐在暮色里。
他没看窗外，背对着满屋子人。
“我不要请人来玩。”
“我要让人留下来。”
这话一出。
黄强端杯子的手停了。
秦奋跟王强对了个眼神。
刘明超眉头拧得更紧。
“留下来？什么意思？”
陈烨转过身，靠在窗台上，手插兜里。
“你们觉得，火星哥为什么火？”
“因为他拍的东西真实。”
马禄昌抢答。
“只对了一半。”
陈烨晃了晃手指。
“他火，是因为他在新东国生活。”
“不是旅游，不是参观，是活在那里。”
“早上吃包子，中午骑电动车送快递，晚上去苍蝇馆子喝酒。”
“他的视频之所以有说服力，是因为那是他的日常，不是被安排的行程。”
马禄昌张了张嘴，又闭上了。
“所以——”陈烨从窗台上直起身，“我这个邀请函，不是请人来旅游七天。”
他走回沙发，但没坐下。
站在茶几前面，居高临下看着这帮人。
“我要做的事，比你们那三十页纸写的大得多。”
“但具体怎么做——”
他拿起茶几上马禄昌的手机，解锁，打开备忘录，噼里啪啦打了一行字，然后把手机扣在桌上。
“明天飞机上再说。”
“今晚我要打游戏。”
“滚。”
满屋子人被轰出去。
马禄昌走到门口回了下头，想说点什么。
“相机关了没？”
马禄昌手一抖，赶紧摁掉胸口那个红灯。
“滚。”
门关上了。
走廊里，一群人面面相觑。
马禄昌摸出手机，打开备忘录看了一眼。
屏幕上就一行字。
六个字，没有标点。
他看完之后，整个人愣在原地。
黄强凑过来。
“写的啥？”
马禄昌把手机举起来，给所有人看。
屏幕上——
“不是请进来，是种下去。”