陆瑶来省城了。
她提前两天才说的。发了一条消息："老哥，我周四到，你给我留个地方睡。"
陆渊回："宿舍就一张床。"
"那你睡地上。"
"...你可以住酒店。"
"穷！！！"
"我给你订。"
"我不要住酒店我要跟你住。三年没见了你就不想我？"
陆渊想了想，打了两个字："一般。"
"陆渊你是人吗？"
"...来吧。"
周四下午，他去火车站接她。
这天正好是他回市一院上班的日子。进修第三周了，每周在省医大和市一院之间两头跑，节奏已经习惯了。
出站口人很多。他站在后面，一米八三的个子，探头看了看人流。
陆瑶从人群里钻出来。
短发，染了个深棕色，背着一个塞得鼓鼓囊囊的双肩包，穿着一件卡其色的工装外套。脸小，眼睛大，皮肤比陆渊白得多，看着不太像一家出来的。脖子上挂着一个小相机，手里举着手机正在拍出站口的人流。
"老哥！"
她小跑过来，在陆渊面前站定，手机对准他咔嚓拍了一张。
"干嘛？"
"记录生活。"她低头看了看屏幕，皱了皱鼻子，"你这表情跟通缉犯似的。算了，反正你笑起来也不好看。"
"没让你拍。"
"公共场所，肖像权不成立。"她收起手机，仰着头打量他，"你又瘦了。"
"没有。"
"有。下巴都尖了。你是不是又不好好吃饭？"
"吃了。"
"吃了什么？"
"食堂。"
"食堂的什么？"
"快餐。"
陆瑶叹了口气："你跟爸一模一样。"
她说这句话的时候语气很随意，像顺嘴说出来的。但陆渊的步子顿了一下，很小的一下，然后继续往前走了。
"你俩的味觉是不是都退化了？"她掏出手机，打开一个app，屏幕上是一个长长的收藏列表，"你看，这是我来之前做的攻略。排名前十的面馆标了六家，冒菜三家，串串两家，还有一家藏在巷子里的豆花饭。你吃过几家？"
"...一家都没有。"
"白活了。"陆瑶摇了摇头，"你这种人就是典型的生存型人格...能活着就行，完全没有生活质量的概念。"
陆渊没接话，伸手把她的双肩包接过来背在自己肩上，往地铁站走。
"老哥你轻点，里面有电脑..."
"知道了。"
陆瑶跟上来，嘴一直没停。从火车上邻座大叔打呼噜讲到学校食堂涨价三毛钱全部骂了一遍，从导师布置的论文选题讲到她室友新交的男朋友"长得像一只没睡醒的柴犬"。
陆渊偶尔"嗯"一声。
这就是他们兄妹的模式。从小到大。陆瑶说，他听。
但陆渊知道她话多不是天性。
妈走的时候，陆瑶七岁。七岁的孩子不完全理解发生了什么，但她记住了一件事...家里突然没有声音了。爸爸不说话，哥哥不说话，饭桌上只有筷子碰碗的响声。
所以她开始说话。
用话把沉默填满。用段子把安静盖住。
她这么做了十五年。
...
到了宿舍，陆瑶推门进去，站在门口扫了一圈。
"老哥。"
"嗯。"
"你这个宿舍...怎么说呢。"她走进去，用手指划了一下桌面，"像一个刑满释放人员的临时安置点。"
一张单人床，一张桌子，一个衣柜。桌上摆着几本书和一台旧笔记本电脑，床上被子叠得很整齐。没有装饰，没有绿植，没有照片，窗帘是最普通的白色遮光帘。
"你一直住在这？"
（本章未完，请点击下一页继续阅读）