星语花愿

    # 星语花愿
    ## 第一章 蝴蝶兰撞上冰山
    九月的阳光像融化的蜂蜜，黏糊糊地浇在星城高中的每一片树叶上。教学楼外墙上“欢迎新同学”的红色横幅被风吹得猎猎作响，横幅一角已经松了，像一个不肯系好的蝴蝶结，在风里一甩一甩的。
    邱莹莹抱着一个破了洞的塑料袋，在距离校门口两百米的地方狂奔。
    塑料袋里装着一盆蝴蝶兰，花盆是陶的，淡紫色，边缘磕掉了一小块，那是她早上从垃圾堆旁边捡回来的时候就不小心碰坏的。蝴蝶兰的叶片有些发蔫，其中一片叶尖泛黄，但根系还结实，花茎上挂着两朵将开未开的花苞，粉白色的，像两个害羞的小姑娘。
    “再坚持一下，马上就到了。”邱莹莹低头对着塑料袋里的蝴蝶兰说，额头上沁出一层细密的汗珠，几缕碎发贴在她的太阳穴上，被阳光晒得发亮。
    她昨晚帮爷爷整理花店的订单到凌晨两点，今早闹钟响了六次都没把她从床上拽起来。等她终于睁开眼睛的时候，已经是早上七点四十了——新生报到的时间是八点整。
    她用了三分钟洗漱，套上大了整整一号的校服外套，袖口卷了三圈还是往下掉。头发来不及扎，随手把发圈叼在嘴里，一边往外跑一边用手指胡乱拢了拢那头总是翘得很有个性的短发。
    跑到半路，她看到了那盆被丢弃在垃圾桶旁边的蝴蝶兰。
    花盆歪倒在地上，泥土撒了一地，蝴蝶兰的根裸露在空气里，白色的根须微微发干，像老人枯瘦的手指。花茎上还挂着两朵花苞，摇摇欲坠的，却还在倔强地朝着太阳的方向伸展。
    邱莹莹的脚步像是被什么东西绊住了。
    她蹲下来，用手指轻轻触碰了一下那些根须——还有水分，还能救。
    “谁这么狠心啊。”她小声嘀咕了一句，看了看手表，又看了看那盆蝴蝶兰。
    七点五十三分。
    她的内心天人交战了大约三秒钟。
    然后她把发圈从嘴里取下来，胡乱扎了个马尾，小心翼翼地把蝴蝶兰从歪倒的花盆里扶正，拢了拢散落的泥土，把花盆塞进了自己随身的塑料袋里。
    花盆比想象中重，塑料袋的提手勒得她手指发白，但她的脚步反而比之前更快了。
    “迟到了也不能见死不救啊。”她气喘吁吁地给自己找理由，“花又不会自己跑去找医生。”
    她不知道的是，就在她蹲下来捡起那盆蝴蝶兰的时候，街对面有一辆黑色的轿车刚好停在红灯前。车窗半开着，后座上坐着一个穿白色衬衫的少年，手里拿着一本英文原版的《百年孤独》，书页停留在第一百二十三页。
    他的目光从书页上移开，不经意地看向窗外。
    然后他看到了那个蹲在垃圾桶旁边、头发乱糟糟的女孩。
    她正小心翼翼地往塑料袋里塞一盆快要死掉的蝴蝶兰，动作轻得像是在抱一个婴儿。
    少年的目光停了两秒。
    绿灯亮了，车子启动，他把视线收回来，重新落在书页上。但那一页，他看了很久都没有翻过去。
    邱莹莹冲进校门的时候，距离八点还差三十秒。
    她看到了新生报到处排起的长队——高一的新生们穿着崭新的校服，脸上带着对高中生活既期待又紧张的表情，像一株株刚被移栽到新花圃里的幼苗，根系还没有扎稳，正在小心翼翼地试探着新的土壤。
    但她不是高一新生。
    她是高二转学生。
    准确地说，她是高二下学期才转到星城高中的“插班生”，错过了九月份的开学季，在三月份这个不尴不尬的时间点被塞进了高二（三）班。原因是父母的工作调动——他们在南美的一个工程项目出了点问题，原本说好让她继续留在原来的学校，结果临时变卦，把她托付给了在星城定居的爷爷，然后两个人就飞到了地球的另一边。
    “莹莹，爸爸妈妈忙完这阵子就回来接你。”
    这句话她听了六年了。
    从小学五年级听到高二，从最初的眼泪汪汪听到现在的面无表情。
    她已经不生气了。或者说，她已经学会了把那些失望和委屈打包好，塞进心里最角落的位置，然后在上面种一盆花。花开了，那些情绪就好像也没那么重要了。
    教导处的王主任是个五十多岁的中年男人，头顶的头发已经呈现出“地中海”地貌的早期形态，戴着一副老式的金边眼镜，镜片上有一个细小的裂纹，不知道是被什么东西磕的。他翻着邱莹莹的转学材料，眉头皱得像一个解不开的结。
    “邱莹莹，高二（三）班。”他从老花镜上方看了她一眼，目光在她那身明显不合身的校服上停留了一秒，然后落在她怀里那个鼓鼓囊囊的塑料袋上，“你袋子里装的什么？”
    “花。”邱莹莹老老实实地回答。
    “花？”王主任的眉头皱得更紧了，“学校不允许带宠物。”
    “它不是宠物，”邱莹莹认真地说，“它是植物。”
    王主任的表情显示他并没有觉得这个区分有什么实质性的意义。他张了张嘴，大概想说点什么，但最终只是叹了口气，从抽屉里翻出一张课程表递给她。
    “高二（三）班在三楼东边第二间教室，班主任姓陈，叫陈秀英，教数学的。”他把课程表推过来，“你现在就过去，别耽误第一节课。”
    “谢谢王主任。”邱莹莹把课程表接过来，叠了两折塞进校服口袋里，抱着蝴蝶兰就往外走。
    “哎——”王主任在她身后喊了一声，“花先放教导处！”
    邱莹莹的脚步顿了一下，回头看了一眼那盆蝴蝶兰。花苞比早上又张开了一点，粉白色的花瓣边缘微微卷曲，像是在对