要记下来。司里藏着的人，未必只有周同一个。”
陆砚点了下头，继续往前。
走廊深处的惨白光越来越近。
两侧门板上的名字逐渐少了，留白反而多起来。每一块留白都像在等新名字写上去。
孙二忽然指着前面，声音发颤。
“那，那是不是你？”
陆砚顺着他的手看去。
最深处的一块门板上，刻着两个字。
陆砚。
赵铁脸色一变，立刻挡在他前面。
“别看。”
陆砚绕开他，走到门板前。
名字下面没有生年，也没有死日。
只有四个字。
三更未归。
柳禾轻声念了一遍，脸色微白。
“三更未归……这算什么死法？”
马九不说话了。
他那张平日里爱装老神在在的脸，这会儿难看得像吞了灰。
赵铁急了。
“你倒是说啊。”
马九抬手抹了把额头冷汗。
“三更是阴阳交错的点。未归，意思是不回阳世，也不入阴司。”
孙二听得迷糊。
“那去哪？”
马九看向陆砚。
“不知道。也许就卡在路上，一遍一遍走，走到连自己是谁都忘了。”
陆砚盯着那四个字，胸口空洞隐隐发冷。
他想起剜心使说的话。
你不是第一次来这世上。
若这门板上的陆砚，是这具身体以前的命数，那“三更未归”到底发生在什么时候？
十年前？
还是更早？
就在这时，门板里的名字忽然渗出一滴血。
血珠顺着“陆”字往下滑，落到“三更未归”上，像刚刚写完。
贺青一把扣住陆砚手腕。
“别碰。”
陆砚低头看了眼她的手。
她握得很紧，指节泛白。
他轻声道：“我没碰。”
“看久了也不行。”
赵铁也骂：“对，别跟这破板子眉来眼去。写你名字怎么了？老子改天把它劈了当柴烧。”
马九立刻瞪他。
“你能不能少说两句？在棺铺门口说劈棺材板，你嫌自己命长？”
赵铁冷哼，却真闭了嘴。
走廊忽然刮起一阵风。
两侧门板同时轻轻震动，发出“咚咚”的响声。
像无数人在棺材里敲盖。
前方的白光彻底亮起。
走廊尽头出现了一间铺子。
铺面不大，黑瓦白墙，门口挂着一盏纸灯笼。灯笼上没有字，只画着一口棺材。
招牌斜挂在门梁上。
三更棺铺。
四个字写得端端正正，看着不像鬼物地界，倒像寻常街头的老店。
可越是这样，越让人发毛。
铺子门口坐着一个纸扎老头。
他穿着蓝布长衫，脸是白纸糊的，腮帮子涂着两团红，眼睛用黑墨点成。手里还拿着一根细竹签，像在扎什么纸人。
赵铁一看见他就握刀。
“活的？”
马九声音发虚。
“纸扎的。”
孙二快哭了。
“纸扎的还会坐门口？”
“所以才邪门。”
纸扎老头慢慢抬起头。
纸脸皱不出纹路，可他偏偏给人一种在笑的感觉。
他的眼珠点得很黑，直勾勾落在陆砚身上。
然后，他开口了。
声音沙哑，像纸被火燎过。
“陆老板。”
众人全愣住。
赵铁扭头看陆砚。
“他喊你啥？”
陆砚面上没什么表情，心里却沉了一下。
纸扎老头笑得更开了，腮边红点像两团快干的血。
“可算回来了。”
他放下竹签，慢吞吞站起身，朝铺子里让了让。
“棺材给你留了十年，再不来，就该烂透了。”
走廊里的门板同时安静下来。
三更棺铺门内漆黑一片
陆砚看着纸扎老头。
这副身体的过去，远比他想的麻烦。
而且麻烦已经等在门里了。