的血痂和纱布。
空气中弥漫开一股铁锈和药粉混合的味道。
拆解旧纱布时，他的指尖，无意中碰到了苏晚左手手腕上那道已经变成浅白色的旧伤疤。
那是几个月前，在徐州，那副碎裂的石膏夹板留下的永久压痕。
谢长峥的手指，在那道细细的疤痕上，停顿了零点一秒。
苏晚看见，他的喉结上下滚动了一下。
从台儿庄，到徐州，再到这该死的万家岭。
她的左手腕，她的右肩……这具身体上越来越多的伤痕，全都是在他眼皮子底下添上去的。
他每多看见一道，那个已经空了的军装口袋，似乎就又重了一分。
苏晚伸出完好的左手，轻轻按住了他正在系紧纱布的手。
“够了。”她的声音有些沙哑，“绑太紧了。”
谢长峥手上的力道松了半分。
他的手指从纱布上移开时，又无意中扫过了她左侧锁骨下方那片青紫色的撞伤。
他的表情没有任何变化。
但他系好最后一个结后，用了比平时长了足足三秒的时间，才缓缓站起身。
他把水壶和那半片药粉放在苏晚手边，什么也没说，转身走进了黑暗里。