沉默纪元

围。
    她是一个人来的。没有带任何护卫，身上也没有携带武器的迹象。但她的腰间有一个微微鼓起的地方，可能是别着什么东西——或者是某种隐形的武器。那种隐形的武器在七星殿是标配，高级特工都可以申请。这种武器平时看起来就像普通的腰带，但激活之后可以在一瞬间释放出高能粒子束，威力足以击穿普通的维度防护罩。
    "你是新来的吧？"林小雨突然开口。
    林野心里一紧，但表面上保持着微笑："是的，刚来一个月。"
    "难怪没见过你。"她抬起头，看了林野一眼。
    那一刻，林野感觉自己的呼吸都停了。
    她的眼神依然是那么锐利，像是能看穿一切伪装。林野以前就领教过这种眼神——那是在东江，他们第一次见面的时候，她就用这种眼神盯着他看了整整三十秒，一句话都没说。那三十秒让他感到浑身不自在，像是全身的衣服都被扒光了一样。
    但这一次，她的眼神里没有任何怀疑，只有淡淡的疲惫。那种疲惫不是身体上的累，而是心里的累——像是背负了太多东西，却找不到人可以分担。那种疲惫林野很熟悉，因为他在镜子里也看到过同样的东西。
    "你的眼睛很特别。"林小雨突然说。
    林野的心猛地提了起来。
    "您过奖了。"他笑着说，努力让自己的声音保持平静，"就是普通的眼睛。"
    "不是过奖。"她摇摇头，"我见过一个人的眼睛，跟你很像。但那个人已经死了。"
    林野感觉有什么东西在他胸口的位置狠狠撞了一下。
    那个人。就是他。
    "是吗？"他的声音有一点涩，"那一定是个很厉害的人。"
    "嗯。"林小雨低下头，继续吃面，"是很厉害。"
    她的声音里有一丝难以察觉的悲伤。那种悲伤不是剧烈的，而是淡淡的，像是渗进了骨头里一样。她已经习惯了这种悲伤，习惯到可以把它完全藏起来，不让任何人看到。只有在某些不经意的瞬间，它才会微微透出来一点点。
    林野站在她面前，不知道该说什么。
    他想告诉她真相——他没死，他就在这里。但他只是一个餐馆服务员，她是一个失去左臂的特工。他们之间不应该有任何交集。他如果突然跳出来说"我是林野"，她第一反应不是相信他，而是怀疑他是敌人伪装的。
    理智告诉他，现在还不是时候。他的力量还没有恢复，如果告诉了她，她一定会问很多问题——你为什么还活着？你这三个月在哪里？你为什么不联系我们？你知不知道我们有多担心你？这些问题，他没办法回答。他不想说"我想一个人安静地待着"这种话，因为那会伤害到她。他也不想说"我的力量还没恢复"这种话，因为那会让她担心。他更不能说"我需要重新变强才能保护你们"这种话，因为那听起来像是在给自己找借口。
    所以他选择了沉默。
    至少现在是这样。
    "面吃完了。"林小雨放下筷子，从口袋里掏出几张星币放在桌上，"不用找了。"
    "谢谢光临。"林野收好钱。
    她站起来，整理了一下风衣，准备离开。走到门口的时候，她突然停下来，回头看了林野一眼。
    "你的眼睛，真的很像他。"她说。
    然后她推开门，消失在夜色中。
    林野站在餐馆里，看着她消失的方向，久久没有动弹。
    她过得不好。
    失去了左臂，失去了曾经的锐气，眼神里多了一层说不清道不明的阴霾。她为什么会来这里？她是不是也在找他？或者只是单纯地在这里执行任务？
    林野不知道答案。
    但他知道，自己迟早要面对这一切。要么继续躲下去，要么重新站出来。
    而现在，他选择了前者。
    她离开之后，林野站在餐馆门口看了很久。夜风吹过来，带着一股铁锈和机油混合的气味。街道上的行人已经散去了大半，只有几盏路灯还在发出昏黄的光。远处的广告牌依然在循环播放着七星殿的招募广告，程莹的声音从扬声器里传出来，在空旷的街道上回荡。他曾经认识程莹。那是在深渊之战期间，她是七星殿的联络官，负责与维度之子林野的对接工作。她做事干练、冷静，从来不会被情绪左右。但她也有柔软的一面——有一次任务结束之后，她看到林野身上满是伤痕，竟然主动帮他包扎。那是他第一次在她身上看到类似温柔的东西。而现在，她已经成了七星殿的标志性人物。
    世事真是难料。
    林野转过身，回到餐馆里。客人已经走得差不多了，只剩下角落里还有一对情侣在低声聊天。他开始收拾桌子，把空盘子摞在一起，端进厨房的水槽里。水