大半；靠墙立着个掉漆的木柜。
床上空荡荡的，倒是没积灰。
她伸手抹过床沿，指腹沾了层薄尘。
趁这工夫，何雨注转身进了正屋。
身上那件褂子前襟沾着油渍，袖口磨得发亮，隔着两步都能闻到汗酸混着尘土的气味。
他扯下褂子扔在凳子上，从箱笼里翻出件半旧的灰布衫。
等他系好扣子走出门时，女孩已经站在耳房门口。
她手指绞着衣角，声音压得很低：“那屋子……真给我住？”
“嫌破？”
“不是！”
她急急摇头，耳边的碎发跟着晃动，“比山洞强多了。
去年冬天要不是捡了干草铺满洞底，我早冻僵了。”
何雨注没接话，转身往院门走：“我去还车，顺道扯床铺盖，再弄点吃的。
你守着门。”
“铺盖”
两个字让她眼睛倏地亮了。