但他没有蜜香豆的配方，没有礼盒的手艺，没有田老三那样的老师傅盯着酱肉的火候。
他能复制的是核桃、松子、木耳这些标准品。
他复制不了的是味道。
李汉良把这个结论在脑子里确认了一遍，转身回了旅社。
---
中午退了房。四块五住了三晚上，老郑还送了他两个粽子。
“端午节的，吃吧。我老伴包的，红枣馅。”
李汉良把粽子揣在兜里，提着空布袋子去汽车站。
下午两点的长途客车，省城到县城。四个小时。
车上他闭了一会儿眼，这回真睡着了。醒来的时候，车窗外已经是黄土坡和麦田了。省城的楼房和梧桐树不见了，换成了一望无际的庄稼地。
六点多到县城。县城到镇上没有班车了，末班车下午四点就跑完了。
他在县城汽车站门口站了一会儿。
一辆拖拉机突突突地从马路上开过去。车斗里坐着几个人，有说有笑的。
“喂——去双河镇不？”他喊了一嗓子。
开拖拉机的是个年轻后生，回头看了他一眼。
“去。你上来吧。一毛钱。”
李汉良爬上车斗，坐在一袋化肥上面。拖拉机颠得厉害，屁股底下硬邦邦的，颠一下骨头响一下。
但比走路快。
天黑透了才到镇上。拖拉机在镇口停了，李汉良跳下来，摸黑走了一段路。
五月的夜晚，月亮出来了。月光照在石板路上，亮堂堂的。蛙声从四面八方涌过来，密密麻麻的。
走到铺子门口的时候，门关着，灯灭了。
他推了一下门。门从里面闩着。
他敲了三下。
院子里的狗先叫了。然后灯亮了。
门开了。
林浅溪站在门后面，手里拿着一盏油灯。灯火晃了一下，把她的脸照出半明半暗的轮廓。
“回来了。”
“回来了。”
他进了院子。狗摇着尾巴扑过来，绕着他的腿转。
“东西呢？”
“样品留在省城了。空手回来的。”
林浅溪把油灯放在桌上，去灶房给他热粥。
灶房里还有余温。何大柱晚上烧过火，灶膛里的灰还是热的。
林浅溪往灶膛里塞了一把柴禾，吹了两口，火着了。锅里的剩粥咕嘟咕嘟冒着泡。
李汉良坐在灶台旁边，把省城的事一件一件说了。
周丽萍。老孙。百货大楼。第一批订单。二百六十七块。
林浅溪听着，手上搅着锅里的粥，没打断。
等他说完了，她把粥盛出来递给他。
“二百六十七块的货，我们手里够不够？”
“礼盒三十份，够。蜂蜜二十瓶，够。蜜香豆一百包，要现做。”
“一百包蜜香豆，二十五斤黄豆，五斤蜂蜜。黄豆家里有，蜂蜜从库存里拨。”
“对。明天开始做。初十之前发货。”
林浅溪点了点头。
她看着他喝粥。粥太烫，他吹了两口才喝，吸溜一声。
“还有一件事。”她说。
“什么事？”
“你走的那天下午，有个人来铺子找你。四十来岁，黑瘦，穿旧军装，手里提着两只鸡。”
李汉良端着碗的手停了一下。
“他说什么了？”
“就问你在不在，什么时候回来。”
“你认识他吗？”
“不认识。”
李汉良想了一会儿。穿旧军装，黑瘦，提着鸡。
“哪个方向来的？”
“从街东头过来的。”
街东头。东边是什么？东边是通往李家坳的路。
李家坳。
刘胖子说过，他杀的猪是东边李家坳老李头家养的。
“是不是姓李？”他问自己。
但他不确定。镇上来来往往的人多，穿旧军装的也不止一个。
“他走的时候说回头再来吗？”
“没说。提着鸡就走了。”
李汉良把粥喝完了，碗搁在灶台上。
“先不管了。他要是有事，会再来。”
他站起来，伸了个懒腰。骨头咔咔响了两声。三天没睡好，加上拖拉机颠了一路，浑身酸痛。
“账本呢？”
“在柜台抽屉里。你明天看吧。今天先歇着。”
李汉良看了她一眼。
“这三天铺子的事，辛苦了。”
“不辛苦。该做的事。”
她说完这句话，端起油灯进了里屋。
油灯的光在门框上晃了一下，然后稳了。
李汉良站在灶房里，闻着灶膛里柴火燃尽的气味。
院子里的蛙声又起来了。一声一声的，像是在数什么。
远处，水库那个方向，隐约有虫叫。
虎子大概已经睡了。明天早上，他还要去巡他的鱼。
三百条鱼，到年底，能变成多少钱。
李汉良也不知道。
但他知道，铺子里的二百六十七块的订单，是实打实的。
初十之前，货要出门。
他灭了灶膛里的火星子，走出灶房。
月亮挂在头顶，亮得很。
晾架上的腊肉在月光底下，一条一条的，影子落在地上，像一排安安静静的人。
他进了屋，躺在炕上。
枕头是荞麦皮的。跟旅社的一样，枕上去沙沙响。
但这个枕头比旅社的软。
林浅溪给他换过荞麦皮了。旧的倒掉，新的晒过太阳才装进去的。
他闭上眼。
三秒钟就睡着
（本章未完，请点击下一页继续阅读）