就是过了多少时间。
可刻着刻着就发现不对劲。竹筒是不透明的，外面根本看不清里面的水位；而且竹筒长，底下光线暗，就算凑近了也瞅不清。我试着把竹筒劈开一半，做成个半开放式的，可这样一来，水容易洒出来，风一吹还会干得快，根本不准。
试了好几种法子都不行，最后只好想了个笨办法：多准备几根竹筒，轮流着用。先在一根竹筒里装满水，看看滴完需要多长时间（当然，这得在有太阳的时候，用日圭对着算），记下来；然后就用空竹筒接水，等这根满了，就知道过了多少时间，再换上新的竹筒。
就这样，一个不怕阴天雨天，甚至在黑夜里也能用的计时工具诞生了。我在装水的大竹筒底部钻了个小孔，让水慢慢地滴进下面的空竹筒里，根据下面竹筒接满水的次数来算时间。
因为它靠水滴来计时，我就叫它“水漏”。又因为它晚上也能用，后来大家就管它叫“夜漏”。
有了日圭和水漏，不管是晴空万里还是阴雨连绵，不管是白天还是黑夜，我们都能把时间拿捏得准准的。华蕊安排起活儿来越发得心应手，族人们干活也更有章法。
看着大家按部就班地忙碌，看着日圭上的影子缓缓移动，听着水漏里“嘀嗒嘀嗒”的水声，我忽然觉得，这些光影和水滴，不仅仅是计时的工具，它们更像是部落的脉搏，让整个族群的生活变得有序而充满活力。而这份源于自然的智慧，也像一颗种子，在这片土地上扎下了根，慢慢生长。