也要一本签名的。”
玛丽看看简,又看看伊丽莎白。
简的眼睛里全是温柔。伊丽莎白的眼睛里带着一点狡黠,还有一点她很少流露出来的认真。
她忽然觉得心里有什么东西软了一下。
“好。”她说,“等书出来,一人一本。签名的。”
“说定了。”伊丽莎白伸出手。
玛丽握住她的手。
简也把手覆上来。
三只手叠在一起,在午后的阳光里,静静地放着。
第四天傍晚,远处传来马车的声音。
玛丽猛地从椅子上站起来,跑到窗口。
一辆马车正沿着小路往朗博恩驶来。
她看不清车里的人,但她认得那匹马——是父亲去伦敦时骑的那匹。
她转身就往门口跑。
“玛丽!”简在后面喊,“你慢点——”
但她已经跑出去了。
她站在门口,看着马车越来越近,越来越近。
车停了。
班纳特先生从车里下来,手里拿着一个皮包。
玛丽站在台阶上,看着他。
他也看着她。
然后他走过来,走到她面前,从皮包里取出一张纸,递给她。
玛丽接过来。
那是一份合同。
上面写着“托马逊先生”,写着“两卷本”,写着“利润分成一成”,下面有签名,有印章。
她的手在抖。
“签了?”她抬起头。
“签了。”班纳特先生说,“两卷一起签的。三个月后,你的书就能上市了。”
玛丽站在那里,看着那份合同,看了很久很久。
简和伊丽莎白不知什么时候也出来了,站在她身后。
“玛丽,”简轻声问,“那就是……?”
玛丽回过头,看着她们。
她嘴角弯着,眼睛亮亮的。
“是。”她说,“是我的书。”
伊丽莎白走过来,凑到她身边,看着那份合同。
“托马逊?”她念着那个名字,然后抬起头,看看玛丽,又看看父亲,“这是谁?”
班纳特先生笑了。
“那是她的笔名。”他说。
伊丽莎白愣了一下,然后也笑了。
“托马逊。”她念了一遍,“行吧。反正我要签名的。别忘了。”
玛丽点点头。
“舅舅呢?”她问,“他不是陪您去的吗?”
班纳特先生笑了。
“他让我带句话给你。”
“什么话?”
“他说,他得请你吃饭。就冲你今天让他跑这一趟,他也得请。而且只请你一个人——他要好好看看你这个外甥女。”
玛丽愣了一下。
“他知道是我了?”
“嗯。”
“他……他怎么说?”
班纳特先生想了想。
“他说,‘老天爷,我那个姐姐知不知道她家里藏着个天才?’”
玛丽的脸红了。
但她嘴角弯着。
窗外有夜莺在叫。
她低头看着那份合同,看着“托马逊”那两个字。
那是他的名字。
也是她的。
三个月后,蓓尔美尔街上那些大出版社,舰队街那些只认法律书的印刷作坊,柯曾街这间小小的办公室——都会有人读到她的故事。