。
她伸出手，指尖碰到了那冰凉的金属。
那一瞬间，她眼里的光，碎了。
但没有眼泪。
她只是那么看着，看了很久。
“我知道了。”
许久，她开口，声音平静得可怕。
她接过那封信，没有看。
只是紧紧地攥在手里。
然后，她转过身，背对着所有人。
江枫看到，她那穿着制服的肩膀，在轻微地耸动。
餐车里很安静。
只有火车碾过铁轨时，发出的“哐当、哐当”声，有节奏地响着。
不知过了多久。
女人再次转过身来。
她的眼眶是红的，但脸上已经恢复了平静。
她看着老陈，对他露出了一个很淡的笑容。
“谢谢你。”
她说。
“我知道，他一直没忘。”
她顿了一下，视线转向窗外飞逝的田野。
“其实，我也从没想过要找他。”
老陈愣住了。
江枫也挑了挑眉。
女人把那封信和半块军牌，小心地放进了自己制服的口袋里。
“当年，我们说好的，他任务结束，就带我坐这趟车，去最南边的海，看日出。”
她的声音很轻，像是在说一个很久远的故事。
“他没回来。”
“我就想，那条路，总得有人走完吧。”
“所以，我来了。”
“这条线，我跑了快三十年了。”
女人看着窗外，眼神里有种说不出的温柔。
“他没看到的海，我替他看了。他没吹过的风，我替他吹了。”
“每一趟车，每一次日出，我都觉得，他就在我旁边。”
“这就够了。”
她说完，对着老陈，再次露出了那个职业性的微笑。
“这位同志，谢谢您把他的东西带回来。”