擦拭着早已光洁如新的台面，动作机械。她的心很乱，恐惧、羞耻、无力，还有一丝对儿子“事业”成功的复杂期盼（尽管这成功让她如此不安），交织在一起。出书，在她们那代人眼里，是天大的事，是光宗耀祖。可现在，这“光”却让她感到刺骨的寒冷和恐慌。
书房里，贝西克已经打开了文档处理软件，屏幕上是他初步拟定的书籍目录和第一章样稿。他的表情专注而平静，仿佛刚才客厅里那场关于隐私、伦理和亲情的微小波澜，只是程序运行中一段微不足道的日志记录，已被分析、处理、归档。他的全部心神，已经投入到了构建那个更宏大、更系统、注定会引发更多争议也吸引更多追随者的“木头人生”世界之中。
出书计划，如同一台已经点火启动的精密机器，开始沿着预设的轨道，不可阻挡地运转起来。堡垒之内，是“案例”提供者无声的煎熬；堡垒之外，关于“木头”的传说，即将以更系统、更权威、也更具冲击力的方式，闯入更多人的视野。而贝西克，这个体系冷静的构建者，正站在风暴眼的中心，以笔为刀，准备将他的逻辑，镌刻进更坚固的载体。