茅山祖师爷

得叮当响，和昨天一样，可他听出了不同。昨天是回家，今天是归位。
    他停下脚步，整了整道袍领口，把歪了的系带重新系好。又摸了摸腰间的桃木剑，确认它还在。
    然后他迈步走上台阶。
    进了宫门，穿过院子，弟子们见了他，低头行礼，没人多问。他知道他们在看，也知道他们在等。可没人提赵守一，也没人说钱守静。这种沉默，反而最重。
    他没去大殿，也没回自己房间，而是直接拐向偏殿走廊。
    推开自己房门，屋里很干净，床铺叠得整齐，桌上放着茶壶，水还是温的。他走到柜子前，拉开最下层抽屉，取出一本空白册子。
    封面是素纸，他拿出笔，蘸墨，写下三个字：同门志。
    笔画沉稳，不快也不慢，像在刻碑。
    他把册子抱在怀里，转身出门。
    走到院子里，阳光照在脸上，有点刺眼。他眯了下眼，抬手挡了挡，继续往前走。
    藏书阁在后山腰，要走一段石阶。他一步一步往上走，脚步不急，也不停。
    快到阁门口时，他听见里面有人翻书的声音，很轻，像是怕吵了谁。
    他没立刻进去，而是站在门外，深吸了一口气。
    然后推门。
    书架林立，光线从窗格照进来，灰尘在光柱里浮着。他走到靠窗的桌子旁，把册子放下，又去取笔墨纸砚。
    砚台是旧的，边上有个缺口。他认得，是钱守静以前用过的。有一次他借来磨墨，钱守静看见了，只说一句：“别把我的丹方当草纸使。”
    他笑了笑，开始注水，磨墨。
    墨色渐浓，他拿起笔，悬在纸上，没立刻写。
    闭眼。
    脑海里浮现出赵守一站在雷坛上，大吼“给我顶住”的样子；浮现出钱守静在尸阵中，一手捂着烧烂的手，一手把药粉撒出去的画面。
    他睁开眼。
    笔尖落纸，写下第一行字：
    “赵守一，茅山大师兄，性憨厚，力能扛鼎，专习雷法。戊戌年冬，独战赤练真人于恶人谷北岭，引九霄雷火破毒阵，身殉。”
    笔顿了顿，继续写：
    “钱守静，茅山二师兄，沉默寡言，精于炼丹制药。同役，潜入白骨真人尸场，以‘逆生化骨丹’毁焚香炉，破毒阵，丹毁人亡。”
    他写得很慢，每个字都像在刻。
    写完这两段，他停下来，回头看了一眼窗外。
    松林静静的，阳光斜照在树梢上，像撒了一层金粉。
    他知道，从今天起，他不只是报仇的孙孝义了。
    他是记下这些人怎么死的、怎么活的、怎么信的那个人。
    他放下笔，没有合上册子，也没有起身离开。
    只是坐着，看着那两行字，像在看两座新立的碑。
    外面风又吹进来，掀了一页纸。
    他伸手按住，没说话。
    然后重新提起笔。
    准备写第三个人的名字。