那张小小的卡片被她用指腹摩挲了几秒。
然后放进随身带的一个首饰盒里，那个盒子里还装着他亲手给她打的桃花银手镯。
盖上。
扣好。
放进包的最里层。
尤清水走到洗手间，拧开水龙头，捧了两把冷水拍在脸上。
镜子里的那张脸，眼睛肿了一圈，鼻尖泛红，嘴唇上有咬过的齿痕。
但眼神已经重新恢复了清明。
她把所有灯关掉。
把门锁好。
走出星河湾的时候，她没有回头。
她可能还会回来。
也可能不会回来。
云水别墅内。
第二天上午八点半，尤清水拖着行李箱下楼时，所有人都已经等在客厅了。
尤卓，岚秀，时轻寒，还有特意赶来送机的周蔓和苏晚。
没有人说话，气氛有些沉闷。
岚秀的眼睛红红的，显然是昨晚没睡好。
“走吧。”尤卓提起另一个大号行李箱，沉声说。
去机场的路上，车里依旧很安静。
尤清水坐在后排，一边是时轻寒，另一边是岚秀。
岚秀一直握着她的手，握得很紧。
到了机场，办完托运，一行人走到安检口前。
离别的时刻，终究还是到了。
“清水……”苏晚先开了口，眼圈一下子就红了，“到了那边，一定要经常跟我们视频。”
“就是，”周蔓上前一步，给了她一个用力的拥抱，“别一个人硬扛，听见没？有事就说，我们飞过去找你。”
尤清水回抱住她，拍了拍她的背。
“知道了。”
她松开周蔓，又抱了抱苏晚。
然后，她弯腰，看着时轻寒。
“小寒，在家要听话。”
“嗯。”时轻寒点点头，小嘴抿得紧紧的。
“姐姐走了。”
她伸出手，想摸摸他的头，他却突然上前一步，紧紧地抱住了她的脖子。
“姐姐，我会想你的。”
“嗯，姐姐也想你。”
最后，她站起身，看向自己的父母。
“爸，妈。”
“好好的。”岚秀的声音已经带了哭腔，她别过脸去，不让女儿看见自己的眼泪。
尤卓走上前，什么也没说，只是伸手，替她理了理额前的一缕碎发。
他的动作很轻，眼神里是深沉得化不开的父爱。
“去吧。”他说。
尤清水深深地望了他们一眼，把每个人的脸都刻在心里。
然后，她转身，挥了挥手，头也不回地走进了安检口。
飞机在跑道上滑行，加速，然后腾空而起。
京市的轮廓在舷窗外迅速变小，最终化为一个模糊的斑点。
尤清水靠在椅背上，闭上了眼睛。
别了，京市。
别了，时轻年。
愿下一次重逢，我们都能站在更高的地方，拥有做出选择的能力和底气。