ot;他很想你。"
时轻年的下颌线绷得像要断裂。
那双蓝眼睛里有什么东西在翻涌——愤怒、抗拒、还有一丝被深深埋藏的、他绝不愿意承认的……酸涩。
时鸿策看着他。
那双深邃的眼里映着车内仪表盘微弱的蓝光，像两口不见底的深井。
时轻年开口。
"我不想见他。"
五个字。
干脆利落，没有犹豫，没有停顿。
时鸿策的睫毛垂了垂，他似乎早就预料到这个答案。
"决计不回来了？"
"嗯。"
时轻年点头。
那颗银灰色的脑袋在暗色车厢里微微晃动，像一头固执的兽。
时鸿策没有立刻接话。
他的手指搭在膝盖上，食指上那枚低调的黑玛瑙戒指折射出一线冷光。
沉默持续了几秒。
然后他开口了。
"今天的事。"
时鸿策的声音不疾不徐。
"你女朋友被关进了监狱，被人拍了照片，被全网几亿人围攻谩骂。被关在铁门后面。"
"你第一反应是什么？"
时轻年没说话。
"是找我。"
时鸿策偏过头，正面看向他。
"因为你自己做不到。"
这句话像一根针，精准地扎进了时轻年最不愿意被触碰的地方。
他的下颌肌肉绷紧。
"一个国家队的新人球员。没有背景，没有资源，没有人脉。"
时鸿策的语气平淡得像在念一份报告。
"你连一条热搜都撤不下来。"
"你甚至连一个派出所的门都进不去。"
时轻年的拳头攥紧了。
指节咔咔作响。
"今天是我和你爸在。下一次呢？"
时鸿策的目光没有移开。
"下一次有人要动她的时候，你打算怎么办？再跑来找我？"
"还是——"
他微微一顿。
"用拳头？"
车厢里的空气冷得像凝固了。
时轻年的呼吸变重了。
胸腔起伏的幅度肉眼可见地加大。
"只有自己站在最高处。"
时鸿策收回视线，看向前方漆黑的挡风玻璃。
"才有守护一切的资格。"
"否则——"
"全是空谈。"
时轻年咬住了后槽牙。
他想反驳，但他说不出口。
因为今天发生的一切，就是最残酷的证明。
如果不是时鸿策。如果不是那个他十二岁就决定再也不认的父亲。
尤清水现在还被关在里面。
全网的唾沫还在往她身上泼。
而他——
什么都做不了。
"你知道你名字里那个'轻'字的重量吗？"
时鸿策忽然问。
时轻年抬起眼。
"时轻雪。时轻年。时轻寒。"
时鸿策一个字一个字地念出来。
"大房长女。二房长子。三房独子。"
"知道为什么莫婷生的两个孩子都没有这个字吗？"
时轻年的瞳孔微缩。
"因为'轻'——是时家新生代继承人的字辈。"
时鸿策转过脸。
那张妖冶俊美的面孔上，表情前所未有的认真。
"你大伯选了影视与文化。你父亲选了商业。我选了政治。"
"三条路。三个继承人。"
"时轻雪。时轻年。时轻寒。"
"我们三兄弟各自押注的下一代。"