秋叶雨决定不当傻逼。
他不会在还能拥抱的时候退缩，不会在还能笑着的时候假装冷漠，不会让爱着自己的人，在往后漫长岁月里，抱着遗憾和念想，一遍遍回想“如果当时”。
记忆会模糊，手脚会失控，生命会像燃尽的烟一样，一点点凉下去。
但至少在那之前，要把每一次见面都当成最后一次，要把每一句温柔都说得清清楚楚。
要让晴子好好活下去，让五十岚有处可依，让明空不必独自背负所有秘密到终老。
他不能给她们永恒，可他能给她们，一个被好好爱过、被牢牢记住的人生。
夜风从门缝钻进来，带着外面热闹与嘈杂。
“我会死吗？我会死吗？我怎么可能……不怕死呢！”
秋叶雨抬手，轻轻擦了擦眼角。
不能哭。
还没到时候。
桌上，他已经摆好了一本崭新的笔记本。
封面干净，只写了一行字：《秋叶记录簿》
从今天起，他要一字一句，写下自己曾经与现在拥有的一切。
写下遇见的人，走过的路，喝过的酒，牵过的手。
写下所有不想被疾病夺走、不想被死亡抹去的东西。
等到某一天，连笔记都想不起来时，
他就安静地「离开」。
不留尸体，不留绝望，只留一个“或许还活着”的希望。
笔尖落下，墨色清晰。
第一行，只有一句话：“此生遇见你们，已是万幸。”
黄泉国的灯火在夜色里静静亮着，像一处收留了所有漂泊与遗憾的归处。
银座的清晨，像被人轻轻合上的绚丽的脂粉奁。
昨夜的璀璨灯火都已收尽，只余下微凉的天光，静静落在空旷整洁的街道上。
车流与人群还未涌来，整条街安安静静，如同刚卸了妆的美人，眉眼依旧精致，却少了几分张扬，多了几分温顺。
零星的暖光从咖啡馆的窗里漏出来，像是落在丝绒上的几粒碎钻，不刺眼，只温柔地亮着。
整座街区沉在薄雾里，端庄、克制，仿佛还在浅浅休憩，等着太阳升起，再从容地绽放光彩。
昨晚睡之前秋叶已经在规划今天的行程了。
给时雨过生日；
陪五十岚约会；
和青樱在学校……
幸子和一花在学校都能见到；
明空昨晚被自己灌醉之后大概还没苏醒；
初雪这几天应该好很多了，等她来东京要陪她好好逛逛；
晴子马上要手术，自己要寸步不离。
那么……是时候给留香和杏梨做一次料理了啊。
所以秋叶雨在太阳还未降临这座城市，就早早的起床出发了。
公共汽车总是准时。
路面结着薄霜，车灯扫过，亮得细碎。
车渐渐开出闹区，高楼次第矮下去，街景换成整齐的住宅与零星的农田。
冬天的风刮过窗玻璃，发出轻微的声响，车内暖气很足，玻璃蒙上一层白雾。
秋叶雨始终学不会控制他的呼吸，在玻璃窗上呵出清水杏梨与清水留香的名字。
再一次要重新尝试时，远处富士山的棱线一点点清晰起来。
白雪覆顶，在微亮的天色里泛着冷白，安静得像一幅固定不动的画。
沿途的树枝光秃秃的，挂着昨夜残留的霜，阳光偶尔从云缝漏下一束，落在枯黄的草甸上。
没有多余的念头，秋叶雨只是一遍一遍的想着，留香待会儿大概还是会跑到杏梨的床前呼唤：“妈妈，我上学要迟到了。”
杏梨还是会挣扎着起身去给留香……点外送。
不过今天推门进去时，女儿一定会揉着眼睛扑过来，像个树獭挂在自己腿上补觉，第一口尝自己做的每个料理并且不吝夸赞。
杏梨会把衣柜里的衣服全部都丢在床上，一件一件的穿上站在镜子前欣赏，直至挑出最满意的那件，再涂上胭脂唇彩……
美是真的很美。
不过杏梨，这一年里你多少要把我的手艺学去一点吧，不然留香也太可怜了。
不然还是直接教留香吧……
秋叶雨在心里默默盘算着简单的早餐。
味噌汤要煮得暖身，玉子烧要做得软嫩，饭团捏得小巧一些，刚好适合女儿的手。
窗外的风景不断后退，富士山始终在前方静静伫立，像一个安稳的记号。
转过街角，看到那个熟悉的一户建。
秋叶雨皱起了眉头。
一个中年男子蹲在门口，蹲在「秋叶与清水的家」门牌的下面。
他可是知道杏梨往常都是不锁门的。
秋叶雨走到近前礼数周到：“在下秋叶雨，您是？”
小林绿竹抬起头，他看上去格外憔悴。
但他没理会秋叶雨，只当是一个路过的，多事的人。
只是名字有点耳熟。
秋叶仔细的观察他。
身形偏瘦，肩微微垮着，少了他不俗的身高该有的挺拔。
看的出来他年轻的时候很英俊。
只是现在脸色泛着一种不健康的青白，像是长期熬夜又缺少光照，两颊微微凹陷，不明显，却一眼能看出气血不足。
眼尾带着淡红，眼底有一圈散不去的青黑。
皮肤没什么光泽，显得干燥暗沉。
手指偶尔会不易察觉地轻颤，不仔细看几乎发现不了，指节有些发白，指甲修剪得还算整齐，只是指尖微微泛青。
整个人没什么精神，像长期睡眠不足、过度疲惫的样子，只有细微的神态和小动作里，藏着一点刚被拖进深渊的恍惚。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）