…那个意境！”
她一时找不到更精准的形容词，只好用了“意境”这个比较虚的词，但语气里的坚持却很明显。
她似乎忘了刚才自己还因为男主角的中二pose而偷笑，此刻却下意识地站到了“维护武侠片浪漫设定”的阵营，只为反驳沈墨华那过于“科学”的批判。
沈墨华闻言，几不可察地挑了一下眉梢。
他侧过头，目光终于正式地落在林清晓脸上，看着她因为反驳而微微发亮的眼睛和那努力摆出的“我有道理”的表情。
他眼底深处掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的兴味，仿佛发现了什么新奇的、值得探讨的课题。
他转回头，依旧看着屏幕，用那种平稳的、探讨问题般的语气回应：“‘飘逸’的视觉效果，可以通过镜头调度、剪辑速度和后期特效优化来实现，而不是依靠明显违反动力学的动作设计。真正的‘意境’，应该建立在哪怕虚构也自洽的逻辑基础上。”
他顿了顿，又补充了一句，带着点循循善诱（或者说，气人）的味道：“否则，就像用漏洞百出的代码去运行一个宏伟的程序，最终体验会大打折扣。”
他竟然用编程来比喻电影拍摄。
林清晓被他一串专业术语和类比噎了一下，但她骨子里那股倔劲上来了，立刻反击：“那是你不懂武侠的浪漫！轻功就是要飞檐走壁，就是要违反地心引力！这叫艺术夸张！都按物理定律来，还看什么武侠，去看纪录片好了！”
她的话没什么严谨逻辑，全是直白的感受和蛮横的“定义”，典型的林清晓式反驳风格。
沈墨华似乎并不在意她的“蛮横”，反而接了下去，语气依旧平静，却开始具体举例：“艺术夸张可以接受，但细节处理需要更精细。比如这个踏水无痕的镜头，水面涟漪的生成和消失速度，与人物脚步的接触时间明显不匹配，如果用更高速的摄影机和精细的后期……”
“停停停！”林清晓忍不住打断他，觉得头大，“你看电影还是做技术鉴定啊？感觉，感觉懂不懂？看武侠片要的是感觉！热血！侠义！谁管水面涟漪速度对不对！”
她几乎要抓狂了，这人怎么能在这种地方较真成这样？
“感觉建立在可信的细节之上。”沈墨华不为所动，坚持自己的观点，“失真的细节会不断提醒观众‘这是假的’，从而削弱代入感和‘感觉’。”
“那是你太挑剔！”林清晓不服。
“这是基本的技术素养。”沈墨华淡定回应。
“这叫吹毛求疵！”
“这叫尊重逻辑。”
……
两人竟然就这样，借着屏幕上播放的、充满时代痕迹的武侠电影，你一言我一语，就着影片的**物理合理性**与**艺术夸张**的边界问题，小声地**斗起嘴**来。
沈墨华的论调始终围绕着技术细节、逻辑自洽和优化可能性，理性而克制，如同在召开一个小型的技术评审会。
林清晓的反驳则更多基于直观感受、对武侠类型片约定俗成“规则”的维护，以及“不要那么较真”的朴素观点，直率而带着点急躁。
他们的声音都不大，夹杂在电影的配乐和打斗声中，更像是某种背景下的低声絮语。
争论的内容或许幼稚，甚至有些无厘头，但奇妙的是，之前弥漫在两人之间的那种僵硬、尴尬和小心翼翼的氛围，却在这种看似无意义的斗嘴中，不知不觉地**消融**了。
虽然彼此的观点看似南辕北辙，但这种聚焦于具体事物（哪怕是部老电影）的交流，反而让空气流动起来，驱散了那份因私人领域碰撞而产生的凝重。
他们依旧各自坐在沙发的一端，中间隔着两个抱枕，姿势却不再像最初那样紧绷。
林清晓不知不觉放下了捂嘴的手，身体微微转向沈墨华的方向，脸上因为争论而重新泛起淡淡的红晕，这次不是羞恼，更像是一种投入“辩论”后的生动气色。
沈墨华虽然依旧维持着靠坐的姿势，但交叠的手松开了，一只手随意地搭在扶手上，侧脸对着屏幕，余光却能扫到另一端那个为了“武侠片的浪漫”而据理力争的身影，眼底深处那抹极淡的兴味，似乎一直没有散去。
电视屏幕的光影在他们脸上明明灭灭，映照着这意外而奇特的周五夜晚。
元宝似乎对主人的低声争论感到困惑，抬起头看了看这边，又看了看那边，最终决定不去理会，将下巴搭在前爪上，继续盯着电视里飞来飞去的人影。
电影还在继续，播放着那些如今看来或许粗糙、却承载着某个时代印记和某些人记忆的故事。
而沙发上的两人，就在这略显嘈杂的背景音里，进行着一场无关商业、无关工作、只关乎一部老电影和彼此不同视角的、微小而平和的“交锋”。