，像刀刻出来的。
“三十六个。”他说。
伦纳德的手一紧。
“三年，三十六个女孩。”
林奇转过头来，蓝色的眼睛里燃烧着火焰。
“最小的十三岁，最大的十七。
都是从乡下招来的，或者骗来的。
大多都是穷苦人家的孩子，有一个叫莲，眼睛很大，笑起来有两个酒窝。”
伦纳德的呼吸停了一瞬。
他似乎想起了什么。
三十六个少女的血，三十六次失败。
那些女孩的脸在他脑子里晃，有的哭，有的求，有的到死都没闭上眼。
他记不清她们的名字，只记得血滴进坩埚时的声音——嗒，嗒，嗒，像是雨点打在石板上。
灵感枯竭。
这个他最害怕的词在他成为维里迪亚第一魔药师后的第二年降临了。
他试过很多办法，换原料，改配方，熬通宵，甚至去各种古籍。
没用。
他的脑子就像是一口枯井，再也打不出水。
直到一场梦。
他梦到了一条黑色的蛇，对方告诉他少女鲜血可以解决他的麻烦。
他试了。
第一个女孩是街上的孤儿，没人会找。
当她的身体被剁烂，血液全部被挤在锅内，整个人被炼做一滴精血的时候。
伦纳德确实感觉脑子里有什么东西动了一下，像冬眠的虫子被暖醒。
第二个是一个乡下收来的仆人，十四岁，眼睛很大，笑起来很可爱，他用迷药迷晕了她，然后——
第三个，第四个，第五个。
他开始怀疑那个梦的真实性。
但每次失败之后，脑子里的枯井就仿佛会动一下，像是在告诉他。
再试一次，再试一次就成功了。