门响了一声。
克莱因抬头。
嘴角还挂着刚才那点笑意的尾巴。来不及收，也忘了收。
奥菲利娅推门进来，已经换上了睡袍。浅色的棉质料子，领口系得松了一粒扣，露出一截锁骨和颈侧还挂着水珠的皮肤。头发没绑，湿漉漉地垂在肩上、背后，发梢还在往下滴水，在地板上落了两三个深色的小点。
整个人带着一股热气走进来，洗沐后的味道不浓不淡地扩散开，把房间里原来的空气挤走了一层。
克莱因嘴角那点残余的笑彻底僵在了脸上，然后以某种不太自然的速度消失了。
和刚来这里的时候比，奥菲利娅洗澡的时间拉长了不少。
克莱因还记得她刚来这里的那个晚上，由于没为她准备衣服，她只能暂时借玛莎的女仆装将就。那时候她洗得很快，像在处理一件任务——进去、冲洗、出来，干净利落。
最近不一样了。
洗的时间长了，也不知道多了哪些步骤。克莱因没问过，也不打算问。
奥菲利娅走到梳妆台前，拿起搭在椅背上的布巾擦头发。动作不快，一缕一缕地捋过去，比平时耐心了许多。她的右手捏着布巾，左手自然地垂在身侧，没有参与。
暗纹和鳞片在烛光下偶尔闪一小下。
克莱因的目光从她背上滑过去，在那只垂着的左手上停了不到一秒。鳞片的边缘在暖黄色的烛光里反了一下光，像一片被压在皮肤底下的鱼鳞。他收回视线，没在那上面多留。不是回避。是不需要多看。这东西的解决已经只是时间问题了。
“我也去洗。”
他站起来，声音正常，步子正常，绕过她身边的时候呼吸也正常。门带上之后才发现自己手心是潮的。
克莱因洗得很快。
快到几乎没过脑子——水温什么样不记得，擦了几下不知道。只记得中间脑子里窜出来一句“多好的机会”，紧跟着第二个念头追上来补了一刀：“她就在门外面。就在门外面，坐在你的床上，穿着睡袍，头发还是湿的——”
他拿凉水往脸上拍了两把。
拍完了还不太够用，又拍了一把。
等他穿好衣服出来，大概前后只用了奥菲利娅三分之一的时间。
卧室的门推开。
奥菲利娅坐在床沿。头发还是半干不干的，布巾叠好搭在膝盖上。她没有在看书，也没有在做别的——就是坐在那里。
眼睛在他推门的时候抬起来，看着他。
视线很安静。
不是催促，不是期待，也不是询问。就是看着他。
但克莱因突然觉得那个“就是看着他”比任何一种情绪都重。
她在等他。
什么也没做，就坐在这里等他回来。
布巾叠得整整齐齐，搭在膝盖正中间，两条边对得很准。像是在等的过程中，手要找点事做，就反复叠了两回。
这个认知在脑子里转了一圈，然后一头撞上了玛莎那句话——“你们是夫妻诶。”
语气那么理所当然，那么理直气壮，活像他才是不正常的那个。
偏偏他还没法反驳。
克莱因站在门口，看着床边坐着的奥菲利娅，忽然觉得玛莎说得对。
不是“闯进去看洗澡”那个部分——那个部分该打。
是后面的话。
他确实太正经了。
他走到桌前，伸手捏住了烛台。指腹碰到铁质烛台底座的时候有一点凉，他的手指停了半拍。
奥菲利娅还在看他。
蜡烛灭了。
烛芯最后那点橘红色的亮光缩了一下，暗了下去，一缕灰白色的细烟绕上来，很快散掉了。
房间没有全黑。窗帘没拉严，月光从缝隙里漏进来一道窄窄的白。够看清轮廓，看不清表情。
够了。
克莱因走到奥菲利娅面前。
他没说话。
以奥菲利娅的眼力，这点黑暗和白天没有本质区别。她看得到他的表情，看得到他耳根的颜色。
克莱因也知道她看得到。
所以他干脆不说话。说出来更丢人。
他弯下腰，伸手按住了她的肩。力道不大，手指甚至有一点不确定的僵硬——推，谈不上推。更像是一个动作信号。
去吧，你意思意思就行了——他的手是这么传达的。
奥菲利娅读懂了。
在那只手按过来的时候，她感觉到了施力的方向和重量。以她的力气，这点按压和蒲公英落在铠甲上差不多。
她可以不动。
她也可以伸手弹开。
甚至，以两个人在身体上的实力差距，她可以反手把他按下去。
但是奥菲利娅没有做以上任何一件事。
她顺着那只手的力道，往后仰了下去。
后背落在床铺上，发出一声闷响。半干的头发散开，在枕头上铺了一层。
克莱因跟着俯下身。
他的手撑在她肩侧。
奥菲利娅在黑暗里看着他。
他的呼吸有点快，连带着侧脸的线条都显得僵。撑在她肩旁的那只手腕子上有一条细微的筋绷着，在月光底下一跳一跳的。
“克莱因。”
她的声音不大，就是平时说话的音量，在这个距离上却清楚得过分。
“嗯？”
“你在抖。”
安静了一秒。
克莱因深深地吐了一口气，把脸埋进了她颈侧。
“……别说了。”
声音闷闷的，带着点恼意，还掺了点自己都没分辨清楚的东西。他的鼻尖蹭到她颈窝里还没干透的皮肤，洗沐后的气味一下子涌进来，脑子里那根
（本章未完，请点击下一页继续阅读）