下乡知青做赘婿

 站在公路边望去，整个洼地里没有一条正经的路，全是居民踩出来的小径，绕着一座座七扭八歪的房子。
    房子底下空着的空间，要么堆着柴火，要么积着没排干的雨水，水面漂着浮萍和垃圾；屋顶是拼接的铁皮和油布，有的地方漏了，就用塑料布像补丁似的盖着，风一吹 “哗啦” 响；木板墙被岁月浸得发黑，有的地方用钉子钉着旧报纸挡破洞。
    电线像蜘蛛网似的在空中乱拉，从这座房子的铁皮顶牵到那座的木梁上，有的裹着胶布，有的直接裸着铜丝；旁边晒着的旧衣服垂下来，蹭得电线轻轻晃动。
    风吹过来，隐约能闻到混杂着霉味、油烟和污水的气息。