少年”上。只因他有一双过于干净的眼。
他的双眼是细长的，薄薄的眼皮盖住慵懒的倦意。根根分明的睫毛下，目光似流水，淌出十里韶华。
他的眼尾微微上挑，挑出一记嫣红的泪痣，一瞬间有种动人心魄的美感。
他在灰蒙蒙的胡同里出尘绝俗，犹如红尘中一颗明珠。
跟他一比，佟彤高中暗恋的校草就是个路人甲。
而现在，这个颜值能够原地出道的翩翩美少年，在一众大爷大妈的围观下，正礼貌地跟周阿姨搭讪。
“请问……”他无视身边一圈八卦的目光，声音清冷，“煤厂胡同23号，佟彤，可是住在此处？”
佟彤站在几步之外，一脸懵然。
围观的大爷大妈们看着她窃笑。
问路的少年转身，目光扫过她的脸。
“佟姑娘。”
语气里并没有太多热忱，但那声音无比的干净透彻，让人听不厌。
佟彤迅速脸红：“呃，您……您找我有事？”
旁边大爷大妈个个面露微笑，那表情分明是“别装了”。
这年头科技发达，手机上想跟谁说话就跟谁说话。除了查户口的片儿警，还有谁会不辞辛苦地守在人家门口等人？
周阿姨拎着一捆大蒜走过她身边，轻声笑道：“哟，看不出来啊小彤。多久了？”
佟彤：“……”
有嘴说不清。
佟彤的目光忽然落在他的手上。修长的骨节，手指微微弯曲，好像握了一弯月亮。
这手她认得。再看他的面容，苍白俊美，听他嗓音，中气不足，如同大病初愈。
和昨晚展厅角落，那个虚弱惨白的面孔堪堪重合。
只是没了那些触目惊心的伤口。
佟彤心中一惊，脱口就问：“你是什么……”
问“你是什么人”显然不合适，可要问“你是什么鬼”……
更不合适吧！
清冷的少年泰然自若，静静看着她双眼，说：“别误会。我是来道谢的。”
道谢？
佟彤脸上写满问号，“你是谁”三个字卡在舌尖出不来。
她才主意到他的衣着。她猛一看时，以为他不过是披着一身长长的风衣。眼下定睛再细瞧，才发现他穿的居然是靛青色的苎麻圆领长袍，是一身古装。
却又不像电视剧里那种走路拖地的夸张古装，也不是汉服党出街的常见款式。而是一种她没见过的剪裁。猛一看去，很容易错眼认成一件长款的宽松风衣。
他显得费解：“天天见，你不认识我？”
旁边几个大爷大妈笑出声，大概觉得佟彤实在是演技感人。
“小彤，还不快请人家院子里坐坐？”毛大爷指着她家大门
佟彤家住的院子，高墙红门，门口还竖着个“文物保护单位”的牌子，上溯两百年可能还是哪个高官贝勒的府邸；然而现在已经挤了六七户北京土着，成了彻彻底底的大杂院。
几十平米的院子里兵荒马乱，各种私搭乱建的窝棚把院子分割成小型华容道，中间的过道暗无天日，窄得让人必须侧身通过，一不小心就碰到头顶的蓬乱电线。每家人守着几个暗无天日的小屋，没有厕所没有厨房，灶台是露天搭出来的。每到饭点，空气里就弥漫着一股油烟交响乐。
胡同住户们久居其中，不以为丑。
少年朝大杂院里瞥了一眼，没有进去的意思。
“你可以叫我希孟。”他说，“昨日蒙姑娘救护，特来相谢。告辞。”
竖着耳朵的大爷大妈们：“哟呵，好名字，洋气。”
佟彤呆滞半晌，心中冒出的第一个疑问竟然是：
“你怎么知道我家地址？”
“报警时，你不是登记了身份证？”他答。
眼看那个清雅俊逸的背影消失在胡同口，佟彤一拔腿追上去。
“哎，等等，爷，别走！”
“你……你方才说你是谁？”
少年走得闲庭信步，好像没有重量。佟彤却拼足了劲才追上。
他放慢脚步，并没有回头。细细的雨滴落在他肩头，熠熠发光，如同笔墨勾勒的画中人。
“我就是千里江山图。”
“……你也可以叫我希孟。那是我的字。”
他的声音带着些微傲气：“你若不信，就当我今日没来过吧。”