场现在是一片麦田。
他在田埂上站了一个下午，看见一个老农蹲在地头抽烟。
他走过去问，老人家，知道这里打过仗吗。
老农说知道，打日本人。
他又问，还记得是谁打的吗。
老农想了想，说，李长官带的兵，死了好多人。
说完磕了磕烟灰，又说了一句，我家地里还挖出过子弹咧。
胡金荣把这句话写进了电影里。不是台词，是片尾字幕。
全片结束，银幕暗下去，只剩一行字：这片麦田下，还埋着那年的子弹。
老吴看到这段报道时，正在擦茶壶。
他擦着擦着停了下来，把抹布往桌上一扔，走到后厨，蹲在灶台边抽了半包烟。
八月十日，距离公映还有五天。
长安城各大影院的票已经预售一空。
南华影视公司在朱雀大街搭了一座临时售票亭，排队的人从售票亭一直排到承天门。
有人天不亮就来排队，带着小马扎，带着干粮和水壶，像是要去赶集。
队伍里有穿工装的工人，有穿中山装的公务员，有穿长衫的老先生，有抱着孩子的妇女。
一个白头发的老太太排在队伍中间，旁边的人问她，老人家也来看电影？
她说，我儿子就是在第五战区当过兵，来替他看看。
这句话被《南华日报》的记者听到，写进了当天的报道里。
第二天，有人把报纸剪下来，贴在售票亭的木板墙上。
排队的人路过，看一眼，沉默一会儿，然后继续排队。
八月十四日，公映前一天。
长安城下了一场雨，雨不大，淅淅沥沥的，打在梧桐叶上沙沙响。
雨点打在朱雀大街的地面上，连呼吸都带着雨后的尘土味。
老吴站在茶馆门口，看着雨，看着街对面那家电影院门口排队买票的长龙。
队伍在雨里没有散，人们撑着伞，披着雨衣，顶着报纸，安安静静地往前挪。
他回头看了一眼墙上那张海报。
残破的城墙，遍地的尸体，漫天的硝烟。
海报被雨溅湿了边角，但“台儿庄”三个字还清清楚楚。
后厨传来老婆的声音：“老吴，把你爹的照片收好，明天带着。”
老吴应了一声，走回柜台，拿起那张发黄的照片，用一块干布仔仔细细擦了一遍，放进胸前的口袋里。