周六的清晨，阳光明媚，但这阳光却照不进运输公司家属院那间沉闷的客厅。
张鹏程瘫坐在沙发上，手里拿着遥控器，机械地换着台。电视里播放着欢快的综艺节目，罐头笑声一阵接一阵，听在他耳朵里却像是莫大的嘲讽。
他的脸阴沉得能滴出水来，活像谁欠了他百八十万没还似的。
李金花端着切好的西瓜从厨房出来，小心翼翼地看了一眼儿子的脸色，把盘子轻轻放在茶几上。
“鹏程啊，吃块瓜，降降火。”
李金花陪着笑脸，试探着问道：“这上了一周班了，咋看着……不太高兴呢？是不是累着了？”
“别烦我！”
张鹏程烦躁地把遥控器往沙发上一扔，西瓜看都没看一眼。
“累？我是心累！”
他仰起头，死死盯着天花板上那一块发黄的水渍，牙齿咬得咯咯作响。
回想起入职前的那一天，那是他人生中最巅峰、最飘飘然的时刻。
那天，就在他去县委办报到的前夕，常务副县长马卫东竟然亲自在办公室接见了他！
虽然只是短短的五分钟，但马县长那和蔼可亲的态度，那只重重拍在他肩膀上的大手，还有那句意味深长的“好好干，我很看好你，以后县委办有什么动向，多跟我汇报”，让他那一整晚都激动得没睡着觉。
那一刻，他觉得自己就是那个怀才不遇多年，终于遇到伯乐的千里马。
他甚至产生了一种错觉：自己虽然只是个新人，却是带着“尚方宝剑”去的，是马县长安插在核心部门的“心腹”，是去干大事、掌大权的！
可是，现实就像一记响亮的耳光，在他踏进县委办综合科的那一刻，狠狠地抽在了他脸上。
……
（回忆画面）
县委办综合科，大楼三层最东头。
张鹏程穿着那身花了大价钱买的西装，头发梳得油光锃亮，昂首挺胸地推开了门。
他本以为迎接他的会是热烈的掌声，或者是科长亲切的关怀。
然而，迎接他的，只有满屋子的烟味和冷漠。
五张办公桌后，几个中年男人正埋头写着材料，听到开门声，只有靠近门口的一个秃顶男人抬头瞥了他一眼，眼神像是在看一个送快递的。
“干什么的？”
“我是新来的张鹏程，来报到。”张鹏程挺了挺胸，特意加重了语气，“马县长让我……”
“哦，新来的啊。”
秃顶男人没等他把话说完，直接打断了他，指了指墙角的扫帚和暖水瓶。
“正好，水房在走廊尽头，先把水打了。然后把地拖一遍，烟灰缸倒了。以后每天早上提前半小时来，这是新人的规矩。”
张鹏程愣住了。
我是名牌大学生！我是马县长看重的人！你让我扫地倒烟灰？！
“同志，我是来写材料的，不是来当清洁工的。”张鹏程压着火气，试图搬出后台，“马县长说了，让我尽快熟悉核心业务……”
“啪！”
秃顶男人把手里的笔往桌上一拍。
屋里所有人都停下了笔，几双眼睛齐刷刷地看了过来，眼神里带着嘲弄、不屑，还有一种看傻子的戏谑。
“小伙子。”
秃顶男人——也就是综合科的副科长，刘明辉。他站起身，走到张明远面前，上下打量了一番。
“在县委办，只有分工，没有贵贱。连地都扫不干净，你还能写好材料？”
“还有。”
老刘凑近了点，声音压低，却充满了压迫感。
“别张嘴闭嘴马县长。这儿是县委办，咱们的服务对象是周书记和胡主任。进了这个门，就得守这个门的规矩。想摆谱？回家摆去！”
从那天起，张鹏程的地狱生活就开始了。
没有任何人教他业务，也没有任何人给他派正经活。
他成了整个科室的“公用丫鬟”。
“小张，去收发室把今天的报纸拿来，分好类。”
“小张，这份文件复印二十份，双面印，装订好，别订歪了。”
“小张，我烟没了，去楼下买包玉溪，快点，急着要。”
最让他崩溃的是，当他试图展现自己的“才华”，主动写了一篇关于全县经济发展的建议书递给科长时，科长只扫了一眼标题，就笑着把它扔进了碎纸机。
“学生腔太重，全是空话套话。连公文格式都不对，字体字号都搞不清楚，还谈经济发展？”
科长的话像刀子一样扎心。
“以后别自作聪明。先把《公文写作规范》背熟了再说。”
那一刻，张鹏程看着周围同事讥讽的笑脸，感觉自己就像个穿着西装的小丑。
……
想着自己这几天来的境遇，张鹏程痛苦地抱着头，在沙发上发出一声低吼。
他不明白。
为什么明明有马县长的“支持”，自己却混成了这个鬼样子？
为什么那些没学历的老油条敢这么欺负他？
“妈！”
张鹏程猛地抬起头，眼睛通红。
“张明远……他在南安镇怎么样？是不是也跟我一样，被人当孙子使唤？”
李金花被儿子的样子吓了一跳，结结巴巴地说道：
“没……没听说啊。不过乡镇那种地方，条件那么差，全是泥腿子，肯定比你在机关里受罪多了！他指不定现在正哭着后悔呢！”
“真的？”
张鹏程像是抓住了救命稻草，急切地想要从别人的痛苦中寻找安慰。
“肯定是真的！”李金花斩钉截铁，“他一个没背景的，去了那种地方，能有什么好果子
（本章未完，请点击下一页继续阅读）