晾干，卷好。
他又去楼下的小卖部，买了一瓶十年陈的西凤酒。不是那种包装精美的礼盒装，就是那种光瓶的老酒，两百多块钱，不贵，但懂酒的老头都好这一口。
字是心意，酒是敬意。
既不显得寒酸，又不显得谄媚，这就叫分寸。
……
下午四点。
黑色的桑塔纳2000缓缓驶入解放路东段。
这一片的氛围，跟外面的喧嚣截然不同。路两旁的法国梧桐更加粗壮，遮天蔽日。围墙很高，上面拉着铁丝网，红砖墙面上爬满了绿色的爬山虎。
张明远没把车往里开。
他在距离大门还有一百多米的地方，找了个路边的停车位，把车停好。
在这种老干部大院，开着一辆崭新的私家车直冲大门，那是暴发户的行径，没规矩。
他拎着那个简单的纸袋，步行走了过去。
大门口，没有花哨的电动伸缩门，只有两扇厚重的黑色铁栅栏门，半开着。旁边有个红砖砌成的门房，墙上挂着“省钢家属院”的牌子，字体斑驳。
虽然不是省委大院，但这股子肃穆的劲儿，一点也不差。
门房里坐着个五十多岁的老警卫，穿着一身洗得发白的旧式保安服，沒戴帽子，正捧着个搪瓷缸子喝茶。
看到张明远走过来，老警卫放下了茶缸。
那一双眼睛，像是探照灯一样，在张明远身上从头扫到脚。
“小伙子，找谁？”
声音不高，也没什么架子，但那种审视的目光，让人不敢有半句假话。
“大爷您好。”
张明远微微欠身，递上一根烟，脸上挂着谦逊的笑。
“我找一号楼的秦知赋秦老。我是晚辈，跟他约好了，过来看看他。”
老警卫没接烟，只是摆了摆手。
“秦老的客人？”
他看了看张明远手里提着的那个普通的纸袋，又看了看张明远那身干净利索的白衬衫，眼神缓和了一些。
“稍等。”
老警卫拿起桌那部黑色的拨盘电话，熟练地拨了一个号码。
“喂？秦老啊，我是门房老赵。……对，有个年轻人，叫……”
他抬头看了一眼张明远。
“张明远。”张明远补充道。
“对，叫张明远。说是跟您约好的。……哎，好，好。”
挂了电话，老警卫从窗口递出一个登记簿和一支圆珠笔。
“登个记，身份证压这儿。”
他指了指里面那条幽静的林荫道。
“进门左拐，走到头，那栋红砖的小洋楼就是。院里别乱跑，住的都是老领导，喜静。”
“谢谢大爷。”
张明远工工整整地写下自己的名字和身份证号，将身份证递进去。
随着铁门“吱呀”一声被推开更大一些。
张明远深吸一口气，迈步走了进去。
脚下的柏油路面有些裂纹，缝隙里长着青苔。两旁的树木高大得有些过分，将阳光遮挡得严严实实，让这院子里的温度比外面低了好几度。
安静。
这是一种带着历史沉淀和权力威压的安静。
张明远走在这条路上，思绪万千。
这扇门虽然进来了。
但要想真正融入这个圈子，他还差得太远。
今天，只是个开始。