宿舍的门。
里面几个士兵正趴在床上盯着手机。
“都别等通知了！”
他喊了一声。
“就按我这条写吧，最少，我们整个营区也能写同一条建议！”
一个士兵抬起头。
“连长，写什么？”
“就写……对，就这样，大家赶紧发完就去通知其他人吧。”
说完，连长转身就往外走，去敲下一个宿舍的门。
自由国某办公大楼。
一个穿着西装的中年男人站在格子间里，手里举着手机。
“电话打不通了！通知发不出去了！”
他对着几十个员工喊。
“都按我这条写，快！”
有人举手。
“老板，有奖励吗？”
中年男人抓了抓头发。
“中奖了你也得到一枚星币啊！还想要奖励？”
“S**t！没奖励鬼按你的写！”
“那就每人奖励一百自由币！只要写了就奖励一百！行了吧！”
北极熊某工厂车间。
工段长站在一堆零件旁边，举着手机。
屏幕上那个通知界面，发送按钮是灰的。
他抬起头，看着车间里几百个工人，挠挠头。
……
时间一秒一秒地走。
蓝星上，数十亿人盯着自己手机或电脑屏幕上那个倒计时。
有人已经在输入框里打好了字，手指悬在“提交”按钮上方，等着。
有人还在想，皱着眉头，盯着空白的输入框，脑子里转着各种念头。
有人已经开始打字了，打一行删一行，打一行删一行，不满意。