一个孩子发出轻轻的声波。
老师没回答。
她走到窗边，把窗户关上。
然后走回讲台，打开那个六百年没打开过的柜子。
柜子里有一个金属箱子，上面全是灰。
她打开箱子。
里面是一排应急通讯器，还有一张折叠起来的避难所路线图。
她拿起第一个通讯器，按下开关。
“第三小学，三年级，正在组织前往东区三号避难所。”
她的声音很稳。
但手在抖。
……
南郊，军事基地。
基地里的警报比城市里早响了零点三秒。
零点三秒足够让那些正在训练、
正在休息、正在吃饭的士兵同时站起来。
指挥官站在主控室里，盯着墙上那块巨大的屏幕。
屏幕上，那个暗红色的【特级战备】下面，
开始浮现出一行又一行字。
【特级战备状态已启动】
【启动授权：长老会第三席，军事指挥官柯顿。】
【启动理由：文明存亡之际，外部入侵者要求无条件臣服！】
【启动时间：当前纪元·第三十七周期·第七时段。】
指挥官看着那几行字，晶状体凝固了。
无条件臣服。
外部入侵者。
他转回头，看向窗外。
窗外那些机甲还在悬着。
二十米高，V型的头部，幽蓝色的光学镜，一动不动。
他收回目光，按下通讯键。
“第一军团，进入战斗位置。”
“第三军团，掩护平民进入避难所。”
“第七军团，机动待命。”
“所有人员，从现在开始，没有我的命令，不许开火。”
通讯频道里传来一声声确认。
他站在主控台前，看着那些跳动的数据。
手按在台面上，按得指节发白。