了。天蓝蓝的，干干净净的。
泥鳅在前面走，步子很大，新布鞋踩得啪啪响。他一边走一边唱，唱的什么听不清，但调子很好听。是他自己编的，还是从哪儿听来的，不知道。但他唱得很高兴。
“沈木，”阿瑶说，“他唱的是什么？”
“不知道。”
“你听不清？”
“听清了。但不知道是什么。”
“那你还说听清了？”
“听清了调子，没听懂词。他的词都是瞎编的，今天唱的和明天唱的不一样。”
阿瑶笑了。“那他唱得好听吗？”
“好听。”
“比李白的诗还好听？”
“不一样。李白的诗是写给天下人听的。泥鳅的歌是唱给自己听的。唱给自己听的，最好听。”
阿瑶看着我，笑了。她的笑很好看。比江面上的光还好看。
我们走了很远。回头一看，采石矶已经看不见了。江面宽宽的，天蓝蓝的，云白白的。泥鳅在前面走，步子稳稳的，不紧不慢。
包袱里有一块石头，圆圆的，滑滑的。是石钟山老头儿给的。泥鳅说要把它扔进海里。石头很沉，但他背着，不觉得累。
因为那是别人的海。他替别人去看。
路还长。
但有人在。
就够。
采石矶的风，吹了三万年，还在吹。
江里的月亮，挂了三万年，还在挂。
李白走了，月亮还在。
人走了，“在”还在。
石头在包袱里，沉甸甸的。
海在远处，蓝蓝的。
路在脚下，长长的。
——长安某
第二卷·天地一沙鸥·完
第三卷·海的那一边·即将开始
后记：
《朽木》写到这里，第二卷结束了。
这一卷写了很多人。王勃、李白、苏东坡、陶渊明，还有石钟山下的老头儿，滕王阁边的陈老板，黄州客栈的王妈妈。他们都是“在”的人。有的名垂千古，有的默默无闻。但他们都在。在自己的位置上，做自己的事，等自己的人，看自己的山。
沈木活了三万年，见了很多人。但他记住的，不是那些人的名气，是他们“在”的样子。王勃站在滕王阁上，手在发抖，但笔没停。李白站在江边，把空酒壶扔进水里，说“走吧”。苏东坡站在雪堂门口，对着山喊了一声。陶渊明把一杯酒放在石桌上，说“这一杯，给山”。石钟山的老头儿说“打了六十多年鱼，头一回喝到甜的”。
这些都是小事。但就是这些小事，让沈木活了三万年。
因为他知道，有人在。他见过。他记得。
第三卷，他们会继续往东走。会到南京，到镇江，到扬州，到苏州，到上海。会看见海。会把那块石头扔进海里。会在海边住下来，每天看日出日落，潮起潮落。
会遇到新的人。会听到新的故事。会喝到新的酒。
但核心不会变——有人在。你在，我在，他在。就够了。
路还长。不急。
——长安某