不开毛骧的钳制。他放弃了挣扎，双腿一软，瘫坐在地上。他默默地抱住膝盖，把身体蜷缩成一团。
“不能忘……”老张把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地抽动，声音沙哑得变了调。
毛骧看着老张颤抖的脊背，终于明白孙家人和老张之间的感情有多深。那不是简单的主仆，那是拿命换来的羁绊。
毛骧松开手，在老张旁边蹲坐下来。
“忘不了，就一直记着吧。”毛骧的声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。
毛骧抬起头，看向天上的残月。
恍惚间，他仿佛看到了那个满脸污泥的少年。小陌，脸上带着纯真的笑，对他说：“练剑不要太累哦！”
下一秒他仿佛又看见了，小陌躺在床上，明明失去了一只眼睛，但他却显得极为平静，看见自己第一时间便想着送生辰礼。
但那张脸，最终定格在黑林口，变成了一具握着枯树枝的尸体。
毛骧眼眶发热。他靠着身后的树干，学着老张的样子，把头埋在屈起的双腿上。
篝火旁的锦衣卫士兵们看着这一幕，全都沉默了。
他们默默坐在火堆旁，听着风刮过黄土坡的呜咽声。有人低头咬了一口手里的肉串。
原本美味的烤肉，此刻吃在嘴里，味如嚼蜡。