期药品和绷带的储藏间，空气里弥漫着腐臭和消毒水混合的气味。
陈海在床边，用一块脏布蘸着水给他擦脸。
“你昏迷了一天。”陈海低声说，“刘强后来偷偷送来了退烧药，不然你昨晚可能就没了。”
王忠诚动了动嘴唇，喉咙像被砂纸磨过，发不出声音。
“别说话，你颈部的神经受损，暂时失声了。”陈海看看门外，凑得更近，“听着，我知道你想报仇，想活命。但在这里，硬碰硬只有死路一条。”
王忠诚用眼神询问。
陈海从床垫下摸出一小块磨尖的塑料片，塞进王忠诚手里：“藏好，也许用得上。还有，记住这里的规矩：要活，先学会装死。”
门外传来脚步声，陈海立刻退开，恢复成麻木的表情。
进来的是刘强，端着一碗看不出原料的糊状食物。他把碗放在床头，站在那儿，欲言又止。
两人对视，沉默在空气中凝固。
最后，刘强哑着嗓子开口：“吃了吧，不然没体力……明天还要干活。”他停顿了很久，又极低声地补了一句，“那个女老师……别骗她太多，她、她有个残疾女儿要养。”
说完，刘强逃也似的离开了。
王忠诚盯着那碗食物，又看了看手心里那枚磨尖的塑料片。它粗糙的边缘硌着掌心，带着陈海的体温。
窗外，缅北的月亮又大又圆，冷冰冰地照在这片被铁丝网围起来的土地上。远处的山峦在夜色中像蹲伏的巨兽，而更远处，隐约能听见赌场的霓虹喧嚣和零星的枪声。
王忠诚慢慢握紧塑料片，尖锐的疼痛让他清醒。
他想起父亲教他修车时说的话：“忠诚，车坏了要修，人活着就得想办法。再破的车，只要发动机还转，就还有路可走。”
发动机还转。
他还活着。
王忠诚用尽全身力气，一点点挪动僵硬的手指，在积满灰尘的地面上，划出歪歪扭扭的三个字：
我要活。
然后，他用脚抹掉了字迹，闭上眼睛，开始回忆这两天被迫记下的每一个细节：监工换班的时间、楼道监控的死角、铁丝网东侧有个破损的缺口、疤哥腰间的钥匙串上有七把钥匙……
活下去，然后，让该付出代价的人，付出代价。
夜色深沉，远处传来野狗的长嚎，和某个方向隐约的、压抑的哭泣声。这座“科技园”的灯火彻夜不灭，像一只趴在山坳里的巨兽，吞噬着每一个被困其中的灵魂。
而王忠诚不知道的是，就在他计划着如何生存的同时，那个被他备注为“静水流深”的女老师，刚刚在屏幕那头打下了一行字：
“王先生，我相信你。我手头有五万块积蓄，是我给女儿存的手术费……你真的能保证这个投资安全吗？”
命运的齿轮，在这一刻，发出了令人毛骨悚然的咬合声。