“钥匙给你。”大妈递过来两把铜钥匙，“自己配一把备用的。注意用电安全，别在屋里用大功率电器。”
“明白。”
大妈走后，王雨回到304。
他关上门，站在房间中央。
十平米，月租八百，押一付一。
这就是他在深圳的第一个据点。
王雨走到窗边，推开窗户。傍晚的风吹进来，带着隔壁楼炒菜的油烟味。窗外那堵墙上爬着爬山虎，叶子在风里轻轻晃动。楼下巷子里传来维修档口焊接电路板的滋滋声，还有顾客讨价还价的声音。
他深吸一口气，然后缓缓吐出。
从三和的人力市场，到华强北的十平米隔间。
从日结十五块的“挂逼”，到拥有自己空间的创业者。
这一步，他走出来了。
王雨转身，走到那张旧桌子前。桌面上积了一层灰，他用袖子擦了擦。然后从随身携带的塑料袋里掏出几样东西——一支记号笔，几张A4纸，一卷透明胶。
他在一张A4纸上写下六个字：
雨点数码维修。
字写得不算好看，但工整有力。
王雨拿着纸下楼，来到一楼的维修档口。
“老板，借个剪刀和胶带。”
眼镜年轻人抬头看他：“租下了？”
“嗯。”王雨点头，“以后是邻居了。”
年轻人从抽屉里拿出剪刀和透明胶带递给他。
王雨把A4纸剪成合适的大小，用胶带贴在门口旁边的墙上。白纸黑字，在昏暗的楼道里很显眼。
“雨点数码维修。”年轻人念了一遍，“你修什么的？”
“手机、MP3、MP4，简单的电脑问题也能看。”王雨说，“老板怎么称呼？”
“陈默。”年轻人推了推眼镜，“沉默的默。”
“王雨。”王雨伸出手。
陈默犹豫了一下，握了握他的手。手掌很瘦，但很有力。
“你这里工具齐全吗？”王雨问，“我想买套基本的维修工具。”
“有。”陈默转身从柜台下面拿出一个塑料工具箱，“万用表、电烙铁、焊锡丝、镊子、螺丝刀套装，基本够用。三百块。”
王雨打开工具箱看了看。工具不算新，但保养得不错，没有明显的锈迹。
“二百五。”他还价。
“二百八，最低了。”陈默说，“这些工具我用了两年，从没出过问题。”
王雨数出二百八十元现金递过去。
“谢了。”陈默接过钱，又从柜台里拿出一个小纸盒，“送你一卷焊锡丝和一瓶助焊剂，当见面礼。”
“多谢。”
王雨提着工具箱回到304。
他把工具箱放在桌子上，打开。万用表的表笔、电烙铁的插头、各种规格的螺丝刀，整齐地排列在泡沫槽里。他拿起电烙铁，插上插座。几分钟后，烙铁头开始发热，冒出淡淡的青烟。
王雨拔掉插头，把工具一样样拿出来擦拭。
窗外的天色完全暗了下来。
巷子里的路灯亮起，昏黄的光线透过窗户照进来，在水泥地上投出方形的光斑。楼下维修档口的卷闸门拉下一半，陈默还在里面忙活，台灯的光从门缝里漏出来。
王雨擦完最后一把螺丝刀，把它放回工具箱。
然后他坐到桌子前，从口袋里掏出手机。
那部二手诺基亚1100。
屏幕的蓝光在昏暗的房间里显得格外明亮。
王雨翻开通讯录——空的。他从来没有存过号码，因为前世他根本没什么需要联系的人。但有一个号码，他不需要存，也永远不会忘记。
李悦的宿舍公用电话。
那个号码，在前世的无数个夜晚，他曾经拨通过，也曾经在拨通前挂断。他听过李悦的声音从听筒里传来，带着工厂流水线的疲惫，也带着对他的期待和失望。
王雨的手指在按键上悬停。
心脏开始剧烈跳动，咚咚咚，像要撞碎胸骨。
他深吸一口气，按下第一个数字。
然后是第二个，第三个。
每按一个键，诺基亚的按键就发出“嘀”的一声轻响。在安静的房间里，这声音格外清晰。
十一个数字全部按完。
王雨看着屏幕上的那串号码，看了整整十秒钟。
然后，他按下拨号键。
听筒里传来“嘟——嘟——”的等待音。
一声，两声，三声。
王雨的手心开始出汗。他把手机换到左手，在裤子上擦了擦右手的手汗。
第四声。
第五声。
就在他以为没人接的时候——
“喂？”
一个女声从听筒里传来。
熟悉的声音。略带沙哑，带着工厂宿舍特有的嘈杂背景音——有人在说话，有水流声，有拖鞋走动的啪嗒声。
王雨的喉咙发紧。
他张了张嘴，却发不出声音。
“喂？哪位？”李悦又问了一遍，语气里带着疑惑，还有一丝不易察觉的不耐烦——可能是刚下班，很累。
王雨闭上眼睛。
再睁开时，他听到了自己的声音：
“李悦，是我。”