陆延章没有回答。
他只是指着其中一行。
“十一岁，庄头欲将她送与一老朽贵人作妾，她连夜出逃。”
谢氏的脸色变了变。
但她很快稳住了。
“庄头干的？”她皱起眉，“这事我怎么不知道？”
陆延章看着她。
谢氏迎上他的目光，眼神坦荡。
“老爷，那庄头是早年跟着老太爷的老人，他做什么，我管不着。”
陆延章端起茶盏。
“老爷要是不信，可以自己去查。庄子还在，庄头也还在。”
她放下茶盏，站起身。
“我让人去把他叫来，你亲自问。”
陆延章终于开口，“不用了。”
谢氏停下脚步。
陆延章低下头，望着那张纸笺，声音很轻，“坐吧。”
谢氏看了他一眼，慢慢坐回去。
“庒头已经死了。”
谢氏愣了一下。
“被人杀的，一刀劈成两半。报官的时候人都烂了。”
谢氏咽了口唾沫。
陆延章把那纸笺收起来，放进抽屉里。
谢氏则是端起自己带来的那盏茶，手却已经稳了。
“老爷打算怎么办？”
“既是我陆家的女儿，接回来吧。”陆延章开口。
谢氏皱眉，“接回来？那位北平公是什么人物？咱们去接，人家就放？”
“那你说呢？”
谢氏放下茶盏，想了想。
“依我看，先别急。”
“那孩子这些年估摸着吃了不少苦，对陆家怕是没什么好印象。咱们贸然去接，她要是拒绝，反倒难看。”
她看着陆延章，目光平静。
“不如先派人去临山，先打听打听，看看那孩子在那边过得怎么样，和那位北平公到底是什么关系。摸清了底细，再想下一步。”
陆延章沉默了很久。
然后他点点头。
“也好。”
谢氏站起身，整理了一下衣襟。
“那我让管家安排人去。挑几个机灵的，不露声色的。”
陆延章“嗯”了一声。
谢氏转身，往门口走去。
走到门口，她停下脚步。
“老爷。”
陆延章抬头。
谢氏没有回头。
“当年那孩子嗓子坏了的事……和我没关系。”
她推门出去。
脚步声渐渐远去。
书房里只剩下陆延章一个人。
他坐在那里，望着那扇门。
他没说信。
她也知道。
他拉开抽屉，又拿出那张纸笺，对着烛火，一个字一个字地看了一遍。
“七岁那年被嫡母所害，喉间毒哑，自此失声。”
嫡母。
毒哑。
他盯着这两个词，盯了很久。
烛火跳了跳，在他脸上投下忽明忽暗的影子。
他想起很多年前，有个五岁的小姑娘，趴在他膝盖上，奶声奶气地喊他“爹爹”。
他伸手摸了摸她的头。
她仰起脸，冲他笑。
那双眼睛，又黑又亮。
陆延章闭上眼睛。
那画面很快就散了。
他睁开眼，把纸笺收进抽屉。
站起身，走到窗边，推开窗户。
夜风灌进来，带着初春的寒意。