王承渊也不在意，“县庠那边，我路过时看了一眼。夜里还在上课？”
“嗯。白天要干活的孩子，晚上补。”
“教的什么？”
“识字做人。”
王承渊沉默着又低头喝了口粥，“你这摊子，铺得不小。”
王一言也端起粥碗，喝了一口。
“还行。”
王承渊看着他喝粥，看着他那双灰白的眸子，看着他那张还带着少年气的脸，心里忽然涌起一股冲动。
他想问问那些年的事。
想问问他是怎么活下来的。
想问问他是怎么练到这境界的。
想问问他还记不记得小时候的事。
但话到嘴边，又咽了回去。
现在问这些，太早了。
他们之间，隔着十一年。
十一年，足够让这对父子变成陌生人。
王承渊深吸一口气，继续低头喝粥。
阿钰依旧低着头，小口小口地喝粥。
绒雪站在一旁，乖巧得一动不动。
灶间的炊烟渐渐散了。
晨光从院墙上照进来，落在石桌上，落在粥碗里，落在那碟咸菜上。
王承渊喝完最后一口粥，放下碗。
他看向王一言。
“临山这边，还有什么需要的？”
王一言想了想。
“暂时没有。”
王承渊点点头。
“有需要，随时开口。”
王一言“嗯”了一声。
“大年初一，家里祭祖。”
王一言没有说话。
王承渊继续说，“你祖父让我来接你回去。今天腊月二十六了，咱们得抓紧，中午就得动身。”
“还有你姐，也从洗剑阁回来了，今年算上你，咱们一家团圆了。”
院子里安静了。
阿钰抬起头，看看王承渊，又看看王一言。
王一言灰白的眸子“望”着王承渊，脸上没有什么表情。
然后他点了点头。
“行。”
王承渊愣了一下。
他没想到会这么顺利。
来之前他想过很多种可能，想过儿子拒绝，想过儿子冷着脸说“不去”，甚至想过儿子直接赶人。
他唯独没想过，儿子会这么干脆地点头。
“你答应了？”
王一言端起粥碗，喝了一口。
“嗯。”
王承渊笑了。
“好。”
他的声音有些发紧，但稳住了，“那我先去安排。安排好，我来接你。”
王一言点点头。
王承渊站起身，看了他一眼，又看了阿钰一眼，然后转身往外走。
走到门口，他停下。
“言儿。”
“这些年……辛苦你了。”
说完，他推门出去。
脚步声渐渐远去。
王一言坐在那里，灰白的眸子“望”着门口的，过了很久，才重新端起粥碗。
但碗已经空了。